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El fracaso de la Republica

Santos Julia

0 hay, quizd, tesis mas obstinada y recurrente en la
Nproduccién de memorias, ensayos y estudios histéricos
sobre nuestro més reciente pasado que la del fracaso de la
Republica. Convertida, a fuerza de repeticién, en axioma,
esta tesis ha venido a ser la base sobre la que se edifican los
més diversos paradigmas explicativos de la guerra civil.
Pues, por una parte, ese fracaso, que se supone inevitable,
alimenta la conciencia culpable de los protagonistas; pro-
porciona materiales para construir el mito de los origenes
de la nacién espafiola como ineluctable choque frontal de
dos Espafias; oculta decisiones politicas tomadas positiva-
mente por alguien; sirve, en fin, para argumentar con
pretensiones cientificas la razén final de lo que se piensa
tragico destino. Como es obvio, tantos y tan diversos
servicios, mas alla de la voluntad subjetiva de sus usuarios,
se imbrican en mutua dependencia, desde los propios
origenes de la tesis hasta su reciente utilizacién por el
ultimo hispanista.

Pues, en efecto, la tesis es en su origen la forma que
adopta la conciencia culpable de los principales protago-
nistas, testigos asombrados del despertar a la vida publica
de grandes masas de poblacién hasta entonces preteridas o
simplemente ignoradas. Dirigentes luego —o asi lo creye-
ron— de los profundos movimientos que en aquel despertar
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se originaron, acabarian siendo al fin impotentes figuras
representativas de una legalidad que ahora ya s6lo sostenia
su innato sentido de la dignidad y del pudor. Cuando de
aquella legalidad republicana no quedé més que un montén
de ruinas, buscaron en si mismos y, sobre todo, en sus més
cercanos compaieros de los fastos de abril, en sus limita-
ciones e impotencias, en sus pequefias rencillas y rivalida-
des personales, la culpa y, por tanto, la razén de su
histérico fracaso. La soberbia de Azafia, 1as marrullerias de
Prieto, la intoxicacién de Largo, la debilidad de Casares; el
extremismo utépico de los anarquistas, las divisiones de los
socjalistas, las maniobras comunistas, la indecisién de los
republicanos: con una dosificacién y énfasis diferentes
seguin el cronista de la historia, ahi estdn las razones del
fracaso. Todo pertenece al mundo de la culpa, del compor-
tamiento pecaminoso. Finalmente, y por parecer magnani-
mos, esa culpa acabara por adquirir una amplitud univer-
sal. De alguna manera, que nadie especifica, «todos fuimos
culpables». ,

No puede pensarse una culpa universal que no sea, a la
vez, inexorable. De la conciencia culpable se pasé asi, por
ese movimiento de ampliacién, a identificar su efecto como
tragico destino: la culpabilidad por el fracaso se convirtié
en la plena conviccién de su inevitabilidad y en su atribu-
cién a un sujeto trascendente. La «sangre iracunda»,
alguna «terrible propensién del pueblo espafiol» no fueron
s6lo la Gltima razén del fracaso, sino que se convirtieron en
causa necesaria de eso que se ha llamado «tragedia espa-
fiola».

La magnitud de la culpa y lo inexorable de la tragedia,
simbolizadas en esa sangre que se derrama en lucha
fratricida, comportan inmediatamente la penitencia que se
arrastra en afos de interminable humillacién y oprobio.
Penitencia que no es otra cosa que la internalizacién del
propio castigo en que se resuelve la culpa vivida como
inevitable y universal tragedia: tal resultado no es sélo
inevitable sino merecido. El tipo de dominacién autoritaria
que se ejerce durante largos afios como consecuencia



198 Santos Julid

ejemplar de aquel fracaso es el que los espafioles se
merecen. :

Hay que aclararlo inmediatamente: todo eso es una
mera construccién ideolégica de quienes pretenden justifi-
car y legitimar su asalto a la Repiblica y las formas de
dominacién que sobre sus ruinas impusieron. Como era de
esperar, se han sumado a ella ensombreciendo con negros
colores aquella conciencia culpable y arrojandole nuevos
agravios suplementarios. Su més original afiadido consistié
en representar .la culpa con los simbolos que en sus
fantasias tomaron las diversas formas del mal absoluto: el
judio, el masén, el marxista, el separatista. Quienes se
rebelaron contra la legalidad republicana, y quienes legiti-
maron con sus ritos y sermones sagrados aquella rebelion,
acopiaron desde el primer momento, y como estd en el
recuerdo vivo de todos, abundante material para denunciar
esas formas perversas de traicion, esos. pecados supremos
contra el solar patrio. El fundamento de ese discurso venia
dado ya en la universal conciencia de culpa por el destino
tragico de lo que Azafa llamé «la patria eterna».

No es momento ahora de analizar los elementos de ese
discurso de legitimacién. Sélo se queria resaltar con este
recuerdo que la afirmacién culpable del fracaso ha cumpli-
do un papel insustituible en su eficacia. Y no fue eso todo,
pues la mezcla asi lograda pasé luego a engrosar una serie
de explicaciones con pretensiéon cientifica, que han sido
obra no sélo de amanuenses y propagandistas, y cuya
esencia consiste en retrotraer el fracaso de la Repuablica a
un momento histérico de improbable existencia. Al momen-
to aquel en que los espafioles decidieron resolver por las
armas sus diferencias ideolégicas y el «espectro» de la
guerra hizo asi entre ellos su aparicién.

Asi, las alegorias de tragedia césmica y la mitica
afirmacién de la inevitable colisién entre un par de opues-
tos no son exclusivo patrimonio de quienes oyeron el
creciente murmullo de la calle atrincherados tras las
celosias que reflejaron sus reuniones conspirativas, tan
sugestivamente narradas por Pedro Sainz Rodriguez, entre
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otros. Ahi estd ademés ese conjunto de libros estimables e
incluso imprescindibles en los que no escasea la afirmacién
de lo fatal del tragico destino. El paradigma explicativo de
una importante corriente historiografica se levanta sobre
un axioma, en el andlisis de cuya solidez y presupuestos
metodolégicos pocos se detienen: el fracaso de la Republica
y su inevitable resultado en guerra civil. Cada cual repite a
su manera la vieja historia mitica de las dos Espafias como
explicacion ultima del fracaso deé la Republica espafiola.
Y bien, no. Pase que los protagonistas sientan su
conciencia desventurada y hurguen en la culpa durante el
resto de sus dias para cumplir alguna ejemplar penitencia.
Pase que los vencedores aprovechen ciertos materiales de
los vencidos para adornar con ellos su sagrado discurso de
dominacién. Pero que tal paradigma se traslade en algunas
de sus méas hondas implicaciones a quienes pretenden el
gjercicio de la razén, y no del cilicio, es demasiado.

El golpe militar fracasado

Ese ejercicio impide, ante todo, vincular con razén de
causa dos fenémenos cuyo lazo interno es, en principio,
meramente cronolégico. Cierto, la Repablica fue seguida de
guerra civil; cierto, tal secuencia cronoldgica indica bien
que la Republica no fue capaz de ahogar la guerra y, por
tanto, confirma en este sentido su fracaso. Pero incluso a
quienes no estén habituados al uso de la légica parecera
excesivo deducir de la mera secuencia en el tiempo una
razon causal. La guerra civil, hasta donde pueden afirmar-
se hechos o fendmenos comprobables, fue resultado de un
fallido golpe de Estado militar. Es preciso, pues, formular
una doble pregunta: por qué se produjo un golpe militar y
por qué tal golpe resulté fallido. Ahora bien, la misma
probabilidad de formular esta pregunta requiere el urgente
abandono de la tesis del abstracto fracaso de la Republica,
pues, en efecto, la nueva pregunta abre otra problematica:
la guerra civil no se origina en ese presunto fracaso de la
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Republica, sino en el fracaso de un golpe de Estado cuya
finalidad consistia en hacer fracasar algunas de las vias
abiertas por la Reptiblica para construir un nuevo marco de
relaciones sociales y politicas en Espafia. A pesar de su
aparente banalidad, es absolutamente necesario afirmar y
repetir esta tematica, porque las implicaciones de una u
otra forma de considerar los hechos son diametralmente
opuestas e incluso contradictorias. Si fuera posible —y sélo
por un momento— barbarizar, habria que decir: la Reptbli-
ca no fracasé; fue, sencillamente, fracasada.

Vistas asf las cosas, la conexi6én entre Republica y golpe
militar es exactamente la contraria de la que postula el
paradigma del fracaso. No se trata ya de que la Repiblica
desemboca, enciende o provoca un golpe y, en consecuen-
cia, una guerra; ni que desbordados los gobiernos republi-
canos, no quedd otro remedio a la burocracia militar que
constituirse en salvador cemento de la patria; ni que la
Repuiblica se disolvié en inadmisible desorden ni, en fin,
que escindida en dos la patria hispana, su parte sana no
dudé en derramar generosamente su sangre para salvarla
de la enferma. Si estas situaciones, u otras semejantes,
fueran la causa eficaz y necesaria de los golpes militares,
todos los que en Espafia han sido hasta julio de 1936
tendrian que haber estado precedidos de coyunturas simila-
res. Si no es asi —y no lo es—, lo Unico que podra afirmarse
es que la Republica, como la Monarquia de Alfonso XIII o
la misma Dictadura de Primo de Rivera, podia pasar por
situaciones que favorecian las conspiraciones y golpes
militares, pero que la ejecucién de tales golpes y sus causas
profundas superan cualquier consideracién meramente co-
yuntural o episddica y hunden sus raices en la propia
estructura de la sociedad y el Estado de la nacién espafio-
la. Es un grave error de salida confundir la razén legitima-
dora de una accién politica —y especialmente esa inexora-
bilidad del choque, dada la polarizacién politica y social de
dos presuntas Espafias— con sus causas.

Antes que en la propia Republica, hay que indagar,
pues, en la naturaleza del ejército espafiol y en el lugar que
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ocupaba dentro de la sociedad y el Estado para comprender
esa tradicién golpista que le caracterizaba y lo definia y
que ejercerd una vez mas —dos veces mas— durante el
periodo republicano. Y su primera caracteristica es que tal
ejército no ha intervenido en ninguna, guerra no colonial,
siendo la segunda que en las guerras coloniales en las que
ha intervenido no coseché otra cosa que estrepitosos y
humillantes fracasos. En proceso que caracteriza también a
la otra gran burocracia en la que se asentaba la nacién
espafiola —la Iglesia—, el ejército espafiol quedé al mar-
gen de las contiendas y corrientes europeas. Para la

- Jglesia; su marginacién, celosamente custodiada por el

Santo Oficio de la Inquisicién, le impidié oler los vientos
de la Reforma y de la Ilustracién. En el ejército, la margi-
nacién produjo su burocratico crecimiento hacia adentro,
acelerado y multiplicado por las guerras interiores y colo-
niales. El consuelo a los graves quebrantos —a los «desas-
tres», como fueron llamados— fue la hinchazén de la
oficialidad respecto- a la tropa y, en consecuencia, la
creacién de una inmensa burocracia de Estado. Tal ejérci-
to, caracterizado tanto por su ineficiencia —ya que no hubo
de medirse con sus homénimos francés, inglés ¢ aleman—
como por su tendencia a acumular frustraciones coloniales
en leyendas de heroismo patrio y en prebendas funcionaria-
les, con una estructura colonial pero con un desierto por
toda colonia, acumulé en la sociedad espafiola una burocra-
cia sin limites, parasitaria e ineficiente.

Esa burocracia fue, con la eclesidstica, la inica fuerza
social centralizada de 4mbito nacional y, por tanto, entre
ambas edificaron, ya que no la nacién —pues se trata de
burocracias premodernas— si al menos la idea de la
nacién espafiola. No la nacién, pues. Espafa se caracteri-
zaba, a la llegada de la Republica, por la profunda fragmen-
tacion de la sociedad civil, recorrida por multiples lineas de
fractura. El origen de esa fragmentacién es la misma
carencia de una clase nacional, que se refleja finalmente en
la falta de un poder civil central y moderno, ejercido por
partidos y burocracias civiles en funcién de los intereses de
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clases nacionales. Esa carencia histérica dio lugar a una
fragilidad estructural —esto es, situada méas alla de la
incompetencia, la pereza o la incuria de-los funcionarios—
de la administracién piblica. Espafia llega asi a los afios
treinta de este siglo sin un buen sistema de comunicacio-
nes, sin servicios publicos eficientes, sin escuela publica,
con un rudimentario sistema fiscal y sin un personal
gobernante que no sea personal subalterno de otros pode-
res. En el sentido moderno del término, no hay todavia
nacién, ni hay Estado de la nacién, cuando la Repiblica
llega. Y al no haberlos, la Repiiblica hereda un gobierno del
Estado que es tradicionalmente fruto de pactos parciales
entre grupos de intereses muy localizados a quienes tinica-
mente interesa del Estado que compre —que invierta en
bienes de capital social fijo— y que mantenga disciplinados
a los descontentos. :

Y asi, la sociedad espafiola, con centros de poder local a

los que un poder central de caricter oligarquico no podia.

disciplinar si no era por medio de la corrupcién y el
favoritismo, abocada por tanto al caos administrativo y al

mas estrecho localismo clientelista, vio crecer dos grandes

burocracias centrales v nacionales, en las que residia un
verdadero y auténtico poder social: la militar y la ec¢lesijs-
tica. El llamado destino histérico de Espafia —en realidad,
sus dos ultimos siglos de historia— no se entiende si no se
tiene en cuenta que el poder civil no es nunca nacional,
que se disuelve finalmente en clientelas locales que no
llegan a formar una clase social de dimensiones nacionales.
Lo que da su apariencia de continuidad al territorio de la
nacién es la presencia, hasta el Gltimo de sus rincones y
junto al mas olvidado de sus santos, de un guardia civil
—que es militar, y no por casualidad— y un sacerdote.
Cuando se dice, pues, que en las fuerzas militares residia el
decisivo arbitraje politico y que tal arbitraje entr6 —por
ultima vez a partir de julio de 1936— en el espacio sagrado
bajo el gran palio episcopal, no se habla, en absoluto, de
tentaciones de militares aburridos u ociosos ni de ansias de
dominacién de sacerdotes que hubieran abdicado de su
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sagrado oficio para convertirse en dominadores profanos.
Aqui no se trata de las tentaciones del desierto, sino de
politica, y eran ellos los depositarios de la dltima razén
politica —la nacién— sencillamente porque ellos garanti-
zaban la presencia de sus efectivos centralizados en un
territorio discontinuo. Hasta la llegada de la Reptblica,
nadie habia logrado ni pretendido en Espaia tamana
heroicidad.

El propio «advenimiento» —como entonces se decia—
de la Republica prueba bien la debilidad e irrelevancia del
poder civil, pues al advenir se da ya por supuesto que nadie

.la trajo, lo que en esta ocasidén estd cargado de sentido ya

que, como bien se sabe, alguien intent6 traerla y procla-
marla. Naturalmente, eran grupos militares que, para la
ocasién, habian conspirado con republicanos y socialistas
con objeto de que su pronunciamiento quedara abrigado
por el calor de la huelga general. Los dirigentes socialistas
pasaron aquella mafiana de diciembre de 1930 oteando el

cielo de Madrid por ver si aparecia la sefial luminosa que -

serviria para indicarles que, levantados los militares,
podian ir tranquilos a 1a huelga los obreros. No hubo sefial;
quienes tenian que encenderla —uno de ellos, por cierto,
bombardearia afios después con su avion, hasta perderse,
ciudades republicanas— no encontraron los apoyos necesa-
rios. Hubo tiempo, sin embargo, para que algunos romanti-
cos impacientes salieran de sus cuarteles, alla por los
Pirineos, con animo de mostrar que el espiritu de Riego no
habia muerto. Socialistas y republicanos, anarquistas y
comunistas, habrian de celebrarlo después, sacando en
procesion sus rostros hermosos, como «héroes de Jaca», sin
percibir quiza que una nacién moderna no puede celebrar
como héroes mas que a los soldados que marchan a
combatir hacia la frontera. El centro es —tendria que ser—
en la nacién moderna la representacién simbélica de la
soberania de su pueblo. Quienes marchan contra él no son
héroes, son rebeldes.

No es, por tanto, una casualidad que la Republica fuera
precedida, y adviniera, de la misma forma en que se fue:
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entre chocar de sables. «;Qué hace Sanjurjo?», fue la teme-
rosa pregunta que muchas gentes se hicieron en las jorna-
das de abril de 1931, sin atreverse a pensar que negaria su
apoyo al Rey. «,Qué hace Sanjurjo?», exclamaron otras
muchas gentes —entre indignadas, divertidas y amosca-
das— en agosto de un afio después. «;Qué hace Sanjurjo?,
no acabarian de preguntarse otras gentes, con las esperan-
zas ahora cambiadas, en la primavera de 1936. Y es que un
ejército que era columna burocritica de la nacién, crisol

de su idea y que poseia, a la vez, dimensiones coloniales y.

carecia de colonias, era un ejército en potencial rebeldia.
No fue casualidad que quienes proyectaran y dirigieran el
golpe que hizo fracasar a la Repablica fueran los «africa-
nos». Y no es casual tampoco —antes al contrario, resulta
esclarecedor— que hicieran la dnica guerra que sabian
hacer, una guerra de desierto, predadora. En el desierto, el
vencido no es un productor en potencia.y no vale nada
como esclavo. Es un estorbo, Si hay tiempo, y queda un
resto de piedad, se le echa tres metros de arena encima; si
hay prisas y no queda tiempo para ritos, se le deja achicha-
rrar al sol. En cualquier caso, su muerte no se discute.
Entre las muchas cosas que se dice que se dijeron durante
esa guerra que algunos llaman nuestra, cuenta alguien que
cierto terrateniente andaluz llegé a pedir.clemencia para
sus jornaleros con un argumento que, al parecer, escapaba
a la comprensién de aquellos hombres de guerra predadora:
nadie iba a quedar que cultivara los campos. Los «curande-
ros actuales» de aquel pueblo que Azafia veia enfermo no
sabian «otra receta que fusilarles». «;Fusilard usted a
media Espafia?, pregunté cierto periodista extranjero a
uno de aquellos guerreros. «Venceré a curlquier precio»,
fue la respuesta. :

Poder civil y fragmentacién social

Es preciso recuperar el hilo de esta argumentacién. La
guerra no fue resultado de un. abstracto fracaso de la
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Republica, sino de un concreto golpe de Estado. Esta era la
primera afirmacién. La segunda es que, obviamente, no
hubiera ocurrido aquella «monstruosidad» si el golpe hu-
biera triunfado. La guerra es, pues, resultado de un golpe
fallido. Y si las razones del golpe hay que buscarlas
finalmente en la fuerza de las burocracias de la nacién y en
la debilidad y fragmentacién de su poder civil, que el golpe
sea fallido no hay que achacarlo en esta ocasién y Unica-
mente a la actuacién del propio ejército. En el fracaso del
golpe de 1936 intervino, como factor decisivo, la moviliza-
cién popular que, especialmente en las grandes ciudades,
aisl6 a los rebeldes en su espacio cuartelario y les impidi6
la salida a la calle y la entrada a las iglesias. La guerra
civil es, por tanto, producto de un golpe militar y de la
resistencia que encuentra. En este sentido, y s6lo en este
sentido, la razén de la guerra es la Reptblica.

Porque, efectivamente, la Republica, que fue la expre-
sién del agotamiento de aquel sistema de poder civil
mezquinamente marcado por el clientelismo y el mas
estrecho localismo y cruzado por el poder de las burocra-
cias militar y eclesistica, abrié la posibilidad de que se
construyera un nuevo marco para las relaciones sociales y
que se estableciera en la nacién un nuevo tipo de poder
civil. Al abrir esa posibilidad, la Republica abrié todos los
riesgos posibles. Unos provenian de otro tiempo histérico,
de los obstaculos desbrozados ya por los paises europeos
que se habian constituido en nacién: profesionalizacién de
la burocracia militar y subordinacién al poder civil; separa-
cién de la Iglesia-y el Estado y sustitucién de la burocracia
eclesidstica por funcionarios en aquellos campos que nin-
gin Estado moderno abandona a manos ajenas como, sobre
todo, la enseflanza y el matrimonio; reforma agraria y
cambios en las relaciones de clase en el ambito rural;
apertura de cauces organizativos a la manifestacién de las
reivindicaciones econémicas y sociales en las ciudades, con
la inevitable ruptura del marco de relaciones cuasigremia-
les. Todo esto se hizo en las naciones europeas durante los
siglos XVIII y XIX entre: graves tensiones, disturbios y, en
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general, todo eso que las gentes de orden entienden como
desorden y que, mirado con alguna perspectiva, no es mas
que sustitucion de un orden por otro. A esas tensiones, que
adquirieron en el 4mbito rural un alto grado de violencia
dada la inmediatez fisica de las relaciones de poder, se
anadieron las propias del tiempo histérico, simbolizadas
en los cantos a la revolucién y a la contrarrevolucién.
No hubo en 1936 méas huelgas que en Francia, e incluso
hubo muchas menos y més pacificas o, si se prefiere, menos
radicales. No hubo mayor polarizacién politica: no hubo
aqui un partido fascista digno de este nombre, como
tampoco hubo ningin otro marxista revolucionario. Lo que
especifica al caso espafiol es que esas profundas y super-

puestas tensiones acaecen cuando el poder civil no ha

superado la multiple fragmentacién que histéricamente le
caracteriza y, sin embargo, se han puesto ya en movimiento
reivindicaciones de todo signo —regionales, econdémicas,
sociales, ideolégicas— por toda clase de gente —campesi-
nos, obreros, pequefios propietarios rurales, patronos de las
ciudades— y de una amplitud inusitada. Esa movilizacién
no explica el golpe y, naturalmente, no lo justifica. Lo
tnico que explica es que el golpe no acabara, como en
tantas otras ocasiones, en mero pronunciamiento. El coste
fue, sin embargo, pavoroso: la nacién volvid a constituirse
sobre sus burocracias tradicionales —a las que se afiadié
una administracién civil fascista del mando militar— y el
viejo y sagrado discurso de dominacién soné ahora entre el
fragor de los tambores de combate.

Lg Reptblica puso en marcha reivindicaciones histéri-
cas sin asegurar al mismo tiempo los recursos politicos
—de poder— necesarios para llevarlas a algtn puerto. El
que habian sofiado algunos de sus dirigentes —aquellos re-
publicanos a quienes s6lo las circunstancias hicieron pa-
sar por gentes de izquierda, siendo como eran de centro
y aun conservadores, como Azafia— era quizi el que mas
convenia o, al menos, el méds factible. Calcularon mal, sin

-embargo, la fuerza de los obstaculos que habrian de oponer-
se a los cauces por ellos abiertos. El poder civil republica-
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no, con una débil base social, sin representar los intereses
de clases nacionales, no sblo no encontrd en las grandes
burocracias de la naci6én un aliado para imponer disciplina
a aquellos movimientos y encauzarlos en un proyecto
comun de constitucién de un nuevo Estado, sino que
encontré en ellos la peor barrera y nada pudo o supo hacer
para derruirla o neutralizarla. Ese fue su fracaso.

Y del mismo modo que antes no se aceptaba la lectura
culpabilizada de su inexorabilidad en forma de tragedia, ni
la lectura mitica de un choque césmico entre dos Espafias,
ni la lectura propagandistica de los malos absolutos contra
la absoluta bondad, tampoco se aceptard la lectura acadé-
mica de ese mito en forma de «polarizacién» primero,
«disolucién» después, del orden politico republicano como
causa del fracaso y, en consecuencia, de la guerra civil.
Pues la tesis de la (bi)polarizacién se basa en el doble y
lamentable error de confundir una fragmentaria coalicién
de partidos politicos motivada por la cercania de unas
elecciones con el propio sistema de partidos y creer,
ademads, que un sistema de partidos o su coalicién electoral
es el exacto reflejo de una sociedad civil.

Es preciso deshacer ese equivoco lastimoso. No puede
pasar por més tiempo como descripcién de una coyuntura
social lo que no es otra cosa que propaganda politica con
vistas a unas elecciones. Uno de esos supuestos polos —el
de izquierda— se presenta a las elecciones de febrero en
coalicién qué abarca, de una u otra forma, desde los
anarquistas hasta los republicanos de centro, pasando por
los anarcosindicalistas, los sindicalistas a secas, los comu-
nistas de varias tendencias, los socialistas divididos entre
si'y los republicanos de izquierda, y bajo un programa
electoral que fue redactado por un cualificado representan-
te de grupos burgueses madrilefios, desenganchado a ulti-
ma hora de aquel carro porque su pequefio partido no le
sigui6 en el empefio. Esto no se parece en nada no ya a un
«polo» de la sociedad, pero ni siquiera a un «polo» de un
sistema politico, pues nada, o muy pocas cosas, salvo la
intencién de derrotar a la coalicién de derechas, les unia.
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El axioma de la polarizacién impide, por otra parte,
entender las grandes tensiones politicas de la II Reptblica:
la hostilidad sindical, que llega al mutuo asesinato, entre
la CNT y la UGT; la cuestién toda de las relaciones entre el
poder central y las autonomias; las insuperables dificulta-
des para crear una derecha unida y homogénea; la crisis y
reconstruccion de la coalicién republicano-socialista; la
paralisis del fascismo y el comunismo; la disparidad de la
agitacién campesina. Incluso algunas de las cosas principa-
les que ocurren en la primavera llamada tragica, cuando
todas las tensiones se acumulan, s6lo caben en el esquema
de la polarizacién si se pasan por alto o se silencian. Por
ejemplo, la recuperacién en el nivel de contratacién de la
bolsa madrilefia durante todo el gobierno de Azafia; la
rapidez de la banca en cubrir las emisiones de deuda
pablica que efectia el gobierno republicano; las notas
conciliatorias y moderadas de los industriales catalanes y
madrilefios. Los ciudadanos de una sociedad en pie de
guerra no abarrotan los cines a todas horas para aplaudir
las andanzas de «Morena Clara»; no.organizan trenes y
autobuses especiales para realzar el esplendor de las proce-
siones de la Semana Santa de Sevilla, a la que acuden no
s6lo més forasteros que en afios anteriores, sino incluso un
presidente interino de la Republica, cuya calidad de masén
vy el hecho de haber ido a.Sevilla en visita privada no
impide que el cardenal Ilundain acuda a la Plaza de Armas
a despedirle; no envian a la familia de vacaciones y, si son
financieros, no se dejan sorprender por un golpe militar del
que, sin embargo, todo el mundo hablaba. No voy a repetir,
naturalmente, el idilico cuadro de Bowers. Lo tinico que se
quiere decir es que la afamada polarizacién no explica
estos hechos como tampoco explica que los obreros de la
UGT y la CNT se mataran entre si en las calles de Madrid y
Malaga.

Si tal axioma es insuficiente para dar cuenta de la
coyuntura politica y social, es por completo falso cuando
quiere reflejar la estructura de la sociedad. Algunos auto-
res, estudiando la estructura social, han hablado de «las
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ocho Espafias». No es cuestién de entrar en una guerra de
nUmeros, pero es seguro en todo caso que no son las dos
Espafias. Poco tienen que ver los jornaleros andaluces con
los «propietarios muy pobres» de Castilla, los rabassaires
de Catalufia, los foreros gallegos o los huertanos de Levan-
te. Dificil es que puedan pasar por un «polo» de la sociedad
los burgueses medios de Madrid, 10s industriales de Barce-
lona, los patronos de las pequefias industrias de las ciuda-
des, los financieros que controlan la electricidad y el metal.
Y no se hable ya de esa amplia zona de la sociedad que va
desde el pequefio comerciante —o desde el pequeiiisimo y

. . misero vendedor ambulante o de portal— al profesional

liberal pasando por la multitud de empleados y funciona-
rios que charlaban de revolucién o reaccién en todos los
cafés y pefias de sus ciudades. Por la practica politica, por
el sistema de partidos y, sobre todo, por su composicién
social, Espafia, mas que polarizada, ofrece a quien quiere
verla con las lentes limpias de propaganda politica, la
impresién de un mosaico.

Lo que, naturalmente, da pie al otro axioma, perfecta-
mente contradictorio con el de la polarizacién aunque
sostenido en ocasiones por los mismos autores y casi en la
misma emisién de aliento, el de la disolucién. Pero un
sistema politico fragmentario no es idéntico a un sistema
ya disuelto o en trance de disolucién. El sistema politico
republicano es, desde el principio, un sistema afectado de
multiple fragmentacién. No podia ser de otra forma, su-
puestas sus bases sociales y la propia quiebra de la tradi-
cional representacién politica de intereses de clase que la
proclamacién de la Republica provoca. Lo que se dice
menos es que tal sistema habia reducido en un espacio
relativamente corto de tiempo sus fragmentos y aparecian
ya fuerzas politicas con mayor poder y densidad social.
Reconstruir un sistema de representacién politica exige
tiempo. La Reptiblica no dispuso de él porque el juego civil
necesario para que cada parte encontrara su lugar en el
todo fue bruscamente interrumpido.

La guerra es asi la interrupcién de un proceso més que
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su estallido final. La Reptblica habia hecho posible preci-
samente ese juego civil para encauzar la constitucién de un
nuevo Estado de la nacién. Las tensiones que tal juego
habfa de producir inevitablemente fueron aprovechadas en
su favor, por quienes tenian resuelta de antemano la
constitucién del Estado: sus conspiraciones comenzaron
antes de que nadie hablara de polarizacién y disolucién.
Al adoptar su resolucién la forma de guerra, la sociedad
qued6 dividida en dos y el espanto que siguié a tal escisién
dio vuelos a la imaginacién de memorialistas, propagandis-
tas y académicos para buscar sus raices en una lejana
historia mitica y sus causas en la propia Reptblica. Para
los combatientes no hay, en efecto, mas que enemigos. La
Republica, sin embargo, no se define por la polarizacién o
disolucién —aunque haya naturalmente tendencias en este

sentido—, sino por la apertura de vias a la movilizacién de

grupos en una sociedad multiplemente fragmentada, sin
poder civil nacional y que ha quebrado la tradicional
representacién de los intereses de clase sin sustituirla ain
por un sistema consolidado. Esa multiple fragmentacidn,
con todos los cauces abiertos para la movilizacion de todos
los grupos sociales, no es 1o que provoca el golpe —el golpe
lo provoca un grupo de militares—, pero no impide que se
produzca, aunque crea las condiciones de resistir a él y
hacerlo fallido. Ese es precisamente el conjunto de factores
que estd en el origen inmediato no ya del fracaso de la
Republica sino de la guerra civil.

Los procesos histéricos no son, por lo general, inevita-
bles en sus concretos desarrollos. El mitico fracaso de la
Republica, sea quien fuere el recitante, oculta no sélo que
la Reptblica pudo no haber fracasado, sino que pudo
haberlo hecho de otra forma. Lo grave, con todo, es que la
tesis del fracaso y su supuesto en la polarizaciéon —sea
entre derecha e izquierda, judeo/masones. y cristianos
oligarquia financiero/terrateniente y pueblo, o entre socia-
listas y cedistas, que de todo se ha dicho— impide penetrar
tras esas deslumbrantes apariencias y sefialar con el dedo
a las concretas fuerzas de la sociedad, y sus soportes es-
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tructurales, que estaban interesadas en conseguir que la
Republica fracasara de aquella terrible forma en que lo
hizo.

S. d.




