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"Yo no soy, ni puedo ser, un historiador. Soy un periodista que descubre 
sus observaciones y sus notas, por si tienen alguna utilidad para quienes 
hagan, serena y fríamente, la historia de la guerra". Con estas palabras definía 
Julián Zugazagoitia lo que en 1940 era y lo que se había propuesto: alguien 
que aprovecha su primera afición y su madura condición de periodista para 
escribir, con "la necesaria serenidad" y echando mano de sus cuadernos de 
notas, un relato sobre la guerra. No lo habría escrito, o al menos no con tanta 
inmediatez, sin la petición de unos amigos de La Vanguardia, de Buenos Aires, 
y si no se hubiera encontrado en la necesidad de trabajar1. Pero su situación, 
compartida por cientos de miles de españoles, de refugiado en Francia, y su 
convicción de que con su escritura contribuía a dejar un testimonio valioso de 
unos hechos de los que él mismo había sido testigo y protagonista, le empujó a 
tomar la pluma para ir entregando al director de La Vanguardia los folletones 
que más adelante compondrían el primer relato de la guerra de España vista 
desde el lado de los derrotados. 

El primero y, si se apura, el más valioso de los escritos desde entonces 
por ningún dirigente de la República, aunque temiera Zugazagoitia que su libro 
no iba a gustar a nadie. No porque lo que en él se decía no fuera cierto, o 
porque faltaran cuestiones sustanciales, sino porque de manera deliberada se 
había apartado de todo propósito polémico y de toda intención apologética. El 
suyo no es un libro de combate, tampoco de exculpación: Zugazagoitia, 
periodista, ministro de la República, derrotado en una guerra, exiliado, 
refugiado en Francia, no pretendía ganar sobre el papel lo que se había 
perdido en los despachos ministeriales, en los locales de los partidos y en el 
campo de batalla, ni buscaba justificar su conducta. No es un libro militante, no 
vale por la exaltación de la causa que había defendido, como no es tampoco el 
libro de alguien que pretenda salvar su posición acusando a los demás, 
ejercicio al que con tanto afán se entregaron tantos recuerdos de la época; es 
por el contrario el libro de alguien que indaga en las flaquezas y errores de su 
propio campo, de un testigo que no quiere envenenar, "con un legado de odio, 
la conciencia virgen de las nuevas generaciones de españoles", un testigo que 
aspira a la imparcialidad2. 

                                            

* Publicado como “Prólogo” a Julián Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los españoles, 
Barcelona, Tusquets, 2001, páginas I-XXXI. 

1 Julián Zugazagoitia a Luis Jiménez de Asúa, 6 de abril de 1940, Fundación Pablo Iglesias, ALJA 
425-34. 

2 Del prólogo a Historia de la guerra en España, Buenos Aires, 1940. 
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Esta decisión de escribir como testigo de una experiencia vivida, no como 
militante de una causa defendida; este propósito de ofrecer un enfoque 
personal basado en observaciones que iba anotando día a día, unido a su 
deliberada voluntad de liquidar la "pasión cainita" con la que se habían matado 
y acechado los españoles durante tres años, le parecía el mayor mérito de su 
obra pero también la causa de su posible desgracia. "No gustará a nadie", dejó 
escrito en el prólogo a la primera edición. Se equivocó, pues es precisamente 
la calidad del testimonio y la elevación del punto de mira lo que dan a su última 
obra un valor permanente. Resulta sorprendente hasta qué punto la 
interpretación que aquí ofrece Zugazagoitia de la guerra está libre del encono 
que dominó las relaciones entre socialistas desde 1934, libre de la 
animadversión que se manifestaron las facciones dirigidas por Largo Caballero 
y Prieto hasta mayo de 1937 y de las acusaciones que unos y otros dirigieron 
contra Negrín desde la crisis de abril de 1938, agravadas hasta su punto más 
álgido durante el primer año de exilio. Zugazagoitia, que era, cuando escribió 
este libro, en París, en 1939, hombre de la confianza de Negrín, controló esas 
pasiones para ofrecer una interpretación de la guerra que renuncia 
deliberadamente al relato heroico para poner en su lugar la única historia que, 
andando el tiempo, podía abrir la puerta a una reconciliación. En realidad, no 
escribía para el presente, para quienes pudieran leerle en 1940, sino para el 
futuro, para "las nuevas generaciones españolas". Merece la pena, por eso, 
con ocasión de esta cuarta edición de su obra, dedicar unas páginas a recordar 
la vida del autor de esta primera historia verdadera de la guerra civil, a 
reconstruir las circunstancias de la escritura de este libro y a rememorar su 
muerte, fusilado tras un sumarísimo consejo de guerra, en Madrid, contra las 
tapias del cementerio del Este, un día de noviembre de 1940. 

Fue en Bilbao, en un barrio de pequeñas industrias que habían atraído la 
curiosidad de un mozalbete, Indalecio Prieto, llegado en diligencia desde 
Santander una lluviosa noche de enero de 1891, donde nació Julián 
Zugazagoitia el 5 de febrero de 1899. De aquel barrio, Prieto evocaba muchos 
años después una tienda de tejidos, la cordelería de don Roque Prieto, el taller 
de Urrutia, el barajero, el obrador de chocolatería de Luis Arregui… "pero 
superaba a todo, por mágico atractivo, la fundición de hierro de don José 
Aramburu". En sus ventanales, cerrados en invierno, se acomodaban los 
sábados, día de colada, muchos pequeños espectadores callejeros, 
embobados ante el chorro de hierro líquido que brotaba del horno para ser 
vertido en los moldes por los peones protegidos por mandiles de cuero. Uno de 
los moldeadores que trabajaba en la fundición de Aramburu se llamaba Fermín 
Zugazagoitia3. 

En la calle Laguna de aquel barrio obrero, muy cerca del taller de 
Aramburu, un trabajador venido de Toledo, Facundo Perezgua, había fundado 
en julio de 1886 la Agrupación Socialista. Allí, en los años finales del siglo XIX 
debieron de encontrarse con este curtido dirigente sindical, el joven y muy 
fogoso militante socialista Indalecio Prieto y el obrero metalúrgico Fermín 
Zugazagoitia. En 1900, Fermín, con su compañero de trabajo en la fundición, 

                                            

3 Indalecio Prieto, "Un viaje en diligencia", 5 diciembre 1953, en De mi vida, recuerdos, 
estampas, siluetas, sombras…, México, 1970, vol. II, pp. 19-20. Las fechas principales de la 
biografía de Zugazagoitia proceden de Aurelio Martín Nájera, Segunda República. El grupo 
parlamentario socialista, Madrid, 2000, vol. 2, pp. 1441-1442. 
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José Beascoechea, formaba parte del comité ejecutivo del Partido Socialista 
Obrero de Bilbao; pocos años después, Fermín y José serán también elegidos 
concejales del Ayuntamiento bilbaíno4. Su hijo, Julián, nació pues en el 
corazón del socialismo vizcaíno, implantado en la cuenca minera y en la 
pequeña industria metalúrgica gracias a la labor del infatigable Perezagua. Un 
socialismo de oficio, de sociedades obreras, de lucha sindical que no 
desdeñaba el trabajo político ni la representación en Ayuntamientos y 
Diputaciones de la clase obrera organizada sindicalmente por la UGT y 
políticamente por el PSOE, la misma gente para dos tareas complementarias.  

El proceso natural de socialización en un medio socialista tuvo en Julián 
una dimensión especial: la que le dio el ejemplo de Tomás Meabe, fundador de 
las Juventudes Socialistas de Bilbao, cuya "figura albina, romántica, 
inadaptada e inadaptable" será evocada con devoción por otro socialista 
vinculado también estrechamente a Bilbao, Luis Araquistain, que lo tenía como 
el mártir, el poeta y el santo del socialismo español. Un santo que había 
peleado una agónica batalla, sufrido una dolorosa crisis y perdido la doble fe, 
política y religiosa, de sus mayores. Por el tiempo en que Julián nacía, Meabe 
abandonaba el Partido Nacionalista Vasco y dejaba de creer, tal vez porque 
creía demasiado, en un Dios que "había dejado matarse a sus hijos para luego 
todavía condenarlos, un Dios que había creado el mal de la nada", un Dios a 
quien tenía como "único culpable del mal"5.  

Zugazagoitia quedó desde su primera juventud literalmente fascinado por 
la figura de Meabe, por esa nota de poesía y de emoción ética que Araquistain, 
al proclamarlo santo, consideraba la raíz más honda y duradera de la doctrina 
colectivista. La prematura muerte de Meabe en Madrid, en noviembre de 1915, 
enfermo de tuberculosis, rescatado por Prieto y el mismo Araquistain del 
suburbio de las Cuarenta Fanegas donde agonizaba, elevó hasta la devoción a 
los ojos de sus amigos el ejemplo de su figura. En sus recuerdos del fundador 
de las Juventudes Socialistas, Zugazagoitia siempre evocará la subida al 
monte, una cima en lo más alto, con su ermita o su casita, encaladas, humildes 
construcciones, un grupo de jóvenes dejando fluir la emoción tumbados cara al 
cielo, viendo pasar en triángulo solemne un ejército de grullas o procediendo a 
la lectura de las cuartillas que había dejado sin publicar este solitario de mirada 
siempre errante y aventurera, este creyente desesperado por la presencia del 
mal6. 

Fermín, su padre, como obrero consciente; Prieto, su mentor político, 
como adelantado en el periodismo; Perezagua, su modelo de lucha de clases, 
como dirigente sindical; Meabe, su ejemplo de juventud, como ideal de vida: 
tales fueron las fuentes de las que se nutrió el socialismo del joven Julián y 
tales también algunos de los personajes que después aparecerán en sus 
novelas sociales, alimentadas con la materia de lo que vio en las luchas 

                                            

4 Para la historia del socialismo bilbaíno durante estos años, Juan Pablo Fusi, Política obrera en el 
País Vasco, 1880-1923, Madrid, 1975, de donde tomo estos datos. 

5 Luis Araquistain, "Santo, poeta y mártir", El Socialista, 24 noviembre 1923; Tomás Meabe, "El 
mal", en Obras, prólogo de Luis Araquistain, Bilbao, 1920, pp. 17-27. 

6 Julián Zugazagoitia, "Muerte del solitario", El Socialista, 28 octubre 1922. La muerte de Meabe 
fue evocada por Prieto en "Tomás Meabe", Palabras al viento, México, 1969, pp. 297-306, y en 
"Los viejos que fuimos jóvenes", Convulsiones de España, México, vol. III, 1969, pp. 177-182. 
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obreras del Bilbao de su infancia y juventud, de su propia vida, de su 
experiencia de aprendiz dispuesto a seguir el camino de sus mayores. Allí 
aparecerá él, con apenas 18 años, participando en la huelga general 
revolucionaria que la Unión General de Trabajadores y el Partido Socialista 
Obrero declararon de consuno en agosto de 1917. Joven e inexperto militante 
que se deja atrapar ingenuamente por la policía, iniciando así lo que será una 
copiosa experiencia de comisarías, cárceles, destierros y multas.  

Este socialismo atravesado en sus primeros pasos por la emoción 
religiosa de la montaña, bregado en las huelgas, alimentado por su arraigada 
afición a la lectura, tuvo muy pronto en Zugazagoitia su lógica expansión en la 
escritura. No que fuera él, ni en su juventud ni en su madurez, un intelectual, 
menos aún un literato. De lo primero, en el socialismo de los años veinte no 
había demasiada abundancia. Desde Juan José Morato hasta Luís Araquistain, 
ha sido habitual entre los socialistas lamentar la escasez de intelectuales y la 
nula aportación española a la teoría marxista. El primero lo constataba al dar 
cuenta de los orígenes del partido obrero: "obreros manuales son los más, sin 
que de ellos haya uno extraordinario armado con todas las armas de la 
ciencia", escribió. Araquistain, por su parte, no fue menos rotundo: "creo que 
los españoles no hemos aportado nada original al tema del socialismo 
moderno". Hay, reconocía, algunos buenos folletos de divulgación, debidos a 
Iglesias y Vera; un discurso de Besteiro; un amable libro de Fernando de los 
Ríos, antimarxista, de inspiración jurídica y religiosa, y nada más que valga la 
pena recordar7.  

Julián Zugazagoitia, a pesar de su temprana dedicación a la escritura, no 
puso remedio a esta situación, cuyo diagnóstico compartía. En una de sus 
contadas incursiones en el debate teórico, precisamente con motivo de la 
aparición, en 1926, de El sentido humanista del socialismo, de Fernando de los 
Ríos, escribió que no era un suceso frecuente en castellano la publicación de 
libros como aquel. Lo sabía por experiencia, pues lector voraz como había sido 
desde su primera juventud, intentó enriquecer su "propia emoción socialista 
con perspectivas desconocidas para quien como yo empezó practicando un 
socialismo romántico que ha devenido en cosa de mayor sustancia". Malas y 
buenas traducciones, eso fue todo lo que pudo encontrar para ayudarse a salir 
de la pura emoción al encuentro de las ideas8.  

Zugazagoitia comprendía y excusaba esa pobreza de ideas con el mismo 
argumento que Morato y Araquistain: en España, el desarrollo de las doctrinas 
socialistas había sido obra casi exclusiva de trabajadores manuales obligados 
a la labor de proselitismo y defensa. Por eso saludó con interés el libro de 
Fernando de los Ríos, primer socialista español que se atrevía a terciar en el 
debate sobre el revisionismo, defendido por Bernstein e impugnado por 
Kautsky. Pero todo lo que Zugazagoitia, en los tres artículos que dedicó a la 
aparición del libro, tenía que decir era que la interpretación de Fernando de los 
Ríos no satisfacía a muchos de los jóvenes socialistas por haber olvidado la 
lucha de clases y por no haber caído en la cuenta de que para conquistar la 

                                            

7 Juan José Morato, El partido socialista obrero [1918], Madrid, 1976, p. 81; Luis Araquistain, El 
pensamiento español contemporáneo, Buenos Aires, 1968, pp. 98-99. 

8 Julián Zugazagoitia, "Glosa optimista. El sentido humanista del socialismo. I. Premisas 
necesarias", El Socialista, 27 septiembre 1926. 
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democracia los ingleses habían tenido que pasar por Cromwell. Un Cromwell, o 
un Lenin, una revolución en definitiva, era el paso necesario para luego 
construir la nueva sociedad9.  

El contenido de esta escaramuza con de los Ríos anunciaba ya que el 
fuerte de Zugazagoitia no sería nunca la teoría sino el comentario político, el 
artículo periodístico. Había colaborado en Hermes, Revista del País Vasco y 
desde los primeros años veinte apareció su firma con asiduidad en las páginas 
de El Liberal, de Bilbao, propiedad desde 1918 de Horacio Echevarrieta, muy 
amigo de Prieto y muy cercano a sus posiciones de "socialista a fuer de 
liberal". Prieto había comenzado a trabajar como taquígrafo en el periódico en 
1901, acreció su influjo como periodista y escritor político en los años diez, fue 
durante la década de 1920 su alma y llegaría a ser en 1932 su propietario10. 
Fue él quien empujó a Zugazagoitia a publicar en sus páginas y quien le puso 
al frente del semanario La lucha de clases, órgano del socialismo bilbaíno en 
cuya dirección le precedió Emilio Beni, muerto también prematuramente en un 
cuarto "pobre, sórdido, austero" que por no abandonar a su madre, a quien 
profesaba "un cariño y una veneración ilimitada", había preferido a "otros 
cariños que le brindaban gentilmente el hogar en que soñó"11. Recién 
cumplidos los 21 años, Zugazagoitia era ya conocido por su labor periodística y 
por su cercanía a Prieto, cuyas tesis sobre los problemas a los que se 
enfrentaba el PSOE ante la escisión comunista compartía plenamente y 
defendía en las páginas del diario y el semanario12.  

Este joven socialista que sabe de huelgas generales, que conoce las 
comisarías, que es un habitual en la prensa bilbaína y ha tenido a su cargo la 
dirección de un semanario, aprovechará la forzosa holganza a que le reduce 
un destierro decretado por un artículo juzgado ofensivo para un médico de 
Bilbao, para ocupar entre 1925 y 1930 un destacado lugar entre los novelistas 
sociales. Comenzó pronto su nueva tarea, varios años antes de que los oídos 
de los vanguardistas de su misma generación se abrieran, como dirá Alberti, a 
palabras que antes no habían escuchado o nada le dijeran: república, 
fascismo, libertad. A Zugazagoitia, los oídos se le habían abierto desde 
pequeño a palabras como socialismo, lucha de clases, solidaridad. Pero a 
efectos de creación literaria, esa diferente apertura de oídos llevará a plantear, 
a Zugazagoitia como a Alberti, el mismo problema. ¿Debe servir para algo la 
poesía? ¿Servir la literatura? Esa era exactamente la cuestión que una nueva 
generación de escritores se planteaba cuando terminaban los años veinte13.  

Como en el fin de siglo, tampoco ahora los jóvenes escritores españoles 
tenían, al preguntarse sobre la función de la literatura, nada de original. El 

                                            

9 Julián Zugazagoitia, "Glosa optimista. II. Un revisionista español", "Y III. La lucha de clases", El 
Socialista, 29 septiembre y 3 octubre 1926.  

10 Pablo Díaz Morlán, Horacio Echevarrieta, 1870-1963, Madrid, 1999, pp. 241-246. 

11 Julián Zugazagoitia, "Por Meabe y Emilio Beni. Un acto de emoción", El Socialista, 28 de enero 
de 1923. 

12 Juan Pablo Fusi, "Introducción" a Julián Zugazagoitia, Pablo Iglesias: una vida heroica. Madrid, 
1976, pp. 29-30 

13 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Memorias, Barcelona, 1989, pp. 276-277. 
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nacimiento del fascismo y la presencia de nuevos partidos comunistas en la 
Europa de entreguerras habían redefinido el espacio social en el que se 
expresaban los escritores y habían dado origen en Francia al escritor 
comprometido, "más interesado en desarrollar una eficaz acción de propagan-
da ético-política que en servir al arte"14. En España, sin embargo, estaba muy 
reciente la consagración de la impopularidad del arte. Ortega lo había 
formulado con su habitual contundencia hacía tan solo unos años: todo el arte 
joven es impopular, no por accidente, sino en virtud de un destino esencial. Se 
acabó el romanticismo, primogénito de la democracia, tratado con mayor mimo 
por la masa, por excelencia el estilo popular. En su lugar, el arte nuevo tiene y 
tendrá siempre en contra a la masa: es impopular por esencia, porque divide al 
público en dos clases de hombres: los que lo entienden y los que no lo 
entienden. Se acerca el tiempo, concluía Ortega, en que la sociedad volverá a 
organizarse en dos órdenes o rangos: hombres egregios y hombres vulgares. 
La igualdad es un falso supuesto: la masa cocea y no entiende15. 

Atrapados entre las propuestas del arte deshumanizado y la llamada 
hacia la literatura social, los jóvenes que habían abierto sus oídos al nuevo 
léxico político impulsarán en la segunda mitad de los años veinte diversas 
iniciativas editoriales con el propósito de encontrar una confluencia entre 
vanguardia y compromiso político y social. Era un tiempo de estricta censura 
de prensa y estos jóvenes se verán obligados a pensar en el libro, sometido a 
un control más flexible. Así, las editoriales Javier Morata, que inicia su 
Biblioteca de Vanguardia; Historia Nueva, animada por César Falcón y José 
Díaz Fernández; y España, que promueven Luis Araquistain, Juan Negrín y 
Luis Jiménez de Asúa. Es curioso, pero muy significativo, que Zugazagoitia 
escriba para las tres. A Javier Morata le entrega Una vida heroica: Pablo 
Iglesias, en 1925, el mismo año en que publica, en Bilbao, con las Juventudes 
Socialistas, Una vida humilde, biografía del otro santo socialista, Tomás 
Meabe. Dos años después escribe Una vida anónima: novela, publicada 
también por Morata; El botín, de 1929, será para la colección "La Novela 
Social" de la Sociedad Editorial Historia Nueva; y El asalto, de 1930, año en 
que las gentes de su edad corrían a definirse por la República, saldrá en la 
editorial España. Aunque no fuera por otras razones, Zugazagoitia aparecería 
en estos años como un punto de encuentro entre los escritores que vienen de 
los medios burgueses y abren su oídos en 1930, y los que vienen del mundo 
socialista, con los oídos abiertos de años atrás16. 

No pretende, sin embargo, intervenir en el debate sobre la relación entre 
literatura, política y sociedad que divide a los escritores en toda Europa y que 
en España tuvo su expresión en lo que puede considerarse, a la vez, como una 
respuesta a Ortega y como una especie de manifiesto por una "vuelta a lo 
humano", por una literatura de avanzada que fuera más allá, o en otra 
dirección, que la literatura de vanguardia: El nuevo romanticismo, de Díaz 

                                            

14 Alfonso Berardinelli, "Por una nueva ética del intelectual y del escritor: la generación de los 
años treinta en Francia", en La cultura del 900. 1, Literatura, Madrid,  1984, pp. 210-211. 

15 José Ortega Gasset, "La deshumanización del arte" [1925], Obras Completas, Madrid, 1983, 
vol. 3, pp. 353-356 

16 Hay una buena colección de obras de Zugazagoitia en la biblioteca de la Fundación Pablo 
Iglesias. 
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Fernández17. A Zugazagoitia lo único que le preocupa de esta cuestión es que 
la masa, despreciada por la vanguardia, que la considera ruin y miserable, está 
esperando su incorporación a la literatura. ¡Cuántas novelas por escribir!, 
escribe en una de sus colaboraciones para la revista fundada por Díaz 
Fernández. Novelas, claro está, en las que el protagonista sea "esa 
muchedumbre cansada en el trabajo, vilipendiada en la vida y que, sin 
embargo, está operando el milagro de cambiarla". Lo que le importa, por tanto, 
es la incorporación de la masa como materia del relato novelesco, de la que en 
España sólo percibe los casos de Baroja y, en otra medida, Valle. Zugazagoitia 
se confiesa plenamente persuadido de que el porvenir pertenece a esa masa 
hasta hoy desdeñada social y literariamente y proclama la necesidad de que 
empiece a contar ya en lo literario18. 

Pero Zugazagoitia no es Baroja, menos aun Valle. Cuando introduce a 
esa masa como materia novelística es un escritor de limitados recursos 
narrativos: escribe para un público popular de cosas que a individuos de su 
mismo público, a él mismo, le han sucedido y que en cierto modo ejemplifican 
o prefiguran el destino que les espera. Esto es así, evidentemente, en sus 
breves relatos biográficos de Iglesias y Meabe. La mirada levemente crítica y 
distanciada de Morato, que en su biografía de Pablo Iglesias, como en su 
historia del Partido Obrero, había realizado obra de verdadero historiador, 
desaparece en el folleto de Zugazagoitia, que utilizó el libro de Morato 
imprimiendo al relato un ritmo de novela social para el que los personajes 
ofrecían apetitoso material: madre viuda, emigrante, sola y perdida en las 
calles de Madrid, lavandera en el Manzanares, obligada a confiar sus hijos al 
Hospicio, Paulino que escapa por ayudar a la madre y busca trabajo por las 
imprentas…. Zugazagoitia, que también era, como su biografiado, un hombre 
honrado, dejó claro su propósito desde las primeras páginas cuando presenta 
la de Juana, madre de Iglesias, como vida paralela de Pelagia, la Madre, de 
Gorki: vidas ejemplares, relatos ejemplarizantes.  

De estas biografías noveladas, Zugazagoitia saltó de inmediato a la 
novela social. Para lo que aquí puede interesar, su técnica consistía en 
presentar como personajes de ficción sujetos reales e introducir a sujetos 
reales en relatos de ficción. El joven Antonio Zúñiga, héroe de El botín, vive las 
mismas experiencias que su creador o su círculo de amigos. Las discusiones 
sobre la asistencia a misa y la existencia de Dios que tantos disgustos dieron a 
la madre de Antonio, son reproducción de las que un joven como Tomás 
Meabe, que se hartó de lecturas católicas en la Biblioteca Renacimiento, 
abierta por Sabino Arana en locales del Partido Nacionalista Vasco, había 
mantenido con sus padres. Más claramente, la participación de Antonio en la 
huelga general de 1917, su edad, la impaciencia que le produjo la lectura del 
larguísimo manifiesto que llamaba a la huelga, su pronta detención, su 
conducción al gobierno civil y de allí al cuartelillo, la reacción del sargento que 
lo recibe -"ya les daría yo a estos vasquitos que no nos pueden tragar y ya 

                                            

17 José Díaz Fernández, El nuevo romanticismo. Polémica de arte, política y literatura [1930], ed. 
de José M. López de Abiada, Madrid, s/f, pp. 55-76. Una recopilación de piezas relacionadas con 
este debate, en J. Esteban y G. Santonja, eds., Los novelistas sociales españoles (1928-1936). 
Antología. Barcelona, 1988. 

18 Julián Zugazagoitia, "La masa en la literatura", Nueva España, I, 2 [febrero 1930] 
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veríais lo pronto que transigían con los maquetos"- y su puesta en libertad son 
sucesos de su biografía, que el mismo protagonista novela varios años 
después19. 

Tan importante, desde el punto de vista de la materia literaria, como este 
valor documental que ofrecen los personajes de ficción, es la presencia de 
personajes reales en el relato novelesco. En Una vida anónima, es Indalecio 
Prieto quien aparece, bajo su nombre, mezclado en la acción, pero en El botín, 
el mismo Indalecio se convierte en principal protagonista de los últimos 
capítulos bajo el nombre de Fernando aunque con la evidente pista, si no fuera 
más que suficiente su fuga a Francia, del segundo apellido, Tuero: la novela -
como observó Azorín en una reseña encomiástica- se convierte en historia 
pues lo que "tenemos entre las manos es un documento histórico de primer 
orden"20. La técnica de mezclar ficción y sucesos reales se amplía en El 
asalto, donde aparece desde las primeras páginas, bajo su verdadero nombre, 
Facundo Perezagua, dirigente sindical enfrentado por entonces a Indalecio 
Prieto por la dirección que habría de adoptar en el futuro el socialismo vasco. 
Un poco de suspense, mucha aventura, personajes originales, anécdotas, 
situaciones extraordinarias y episodios de folletón: tales son los ingredientes de 
esta clase de novela que pretende ser, sobre todo, un documento social, una 
forma que se presume ágil y atractiva de poner ante los ojos del público, al que 
no siempre llega en la cantidad que sus autores deseaban, las condiciones de 
vida, trabajo y lucha de la clase obrera21. 

A la novela social había llegado Zugazagoitia desde el periodismo 
militante al que habría de volver cuando los acontecimientos políticos se 
precipitaron con la caída de la dictadura, la crisis de la Monarquía y la 
proclamación de la República. Colaborador de El Socialista durante la 
dictadura de Primo de Rivera, con sus "Asteriscos", Zugazagoitia se había 
convertido durante estos años en miembro imprescindible de su redacción. Por 
eso, cuando el órgano oficial del PSOE atraviese una grave crisis de dirección 
por la derrota política de Julián Besteiro y de su grupo en el intento de disolver 
la coalición republicano-socialista tras la fracasada huelga general de 
diciembre de 1930, Zugazagoitia será el mejor situado para suceder a 
Cayetano Redondo, redactor-jefe, sustituto de Andrés Saborit al frente del 
periódico. En la misma sesión de la comisión ejecutiva que cesa a varios 
colaboradores del diario, a Zugazagoitia le asignan 250 pesetas al mes por sus 
"Pasquines" y un artículo semanal. Poco después, a principios de 1932, el 
presidente del PSOE, Remigio Cabello le ofrece la dirección, que ejerce desde 
los primeros días de marzo. Ya no abandonará ese puesto, en el que comenzó 
con un sueldo de 1000 pesetas mensuales, hasta su designación como 

                                            

19 Julián Zugazagoitia, El botín, Madrid, 1929, p. 201 para la cita. En el proceso por 
responsabilidades políticas incoado contra Zugazagoitia el 22 de septiembre de 1939, Archivo 
General de la Administración, Sección Justicia, caja 30.561, hay un informe del comisario jefe a 
requerimiento del juez instructor que da cuenta de su detención durante la huelga de 1917 en 
términos muy similares.  

20 Azorín, "Obreros", ABC, 12 de marzo de 1930. 

21 Brigitte Magnien, "Zugazagoitia: les pièges de l'écriture du roman social", en Peuple, 
mouvement ouvrier, culture dans l'Espagne contemporaine, Saint-Denis, 1990, pp. 69-71. 
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ministro de Gobernación en el gobierno presidido por Negrín en mayo de 
193722. 

Hasta que eso ocurra, Zugazagoitia se encargará de imprimir un nuevo 
impulso al periódico y de escribir sus editoriales. De lo primero dejó claro el 
propósito en el congreso celebrado por el PSOE en octubre de 1932, que 
discutió su gestión y le ratificó su confianza. Respondiendo a un delegado que 
transmitía el disgusto de su agrupación al no ver publicadas las reseñas del 
corresponsal local, Zugazagoitia contestó que el periódico era, además de 
órgano de expresión del partido, el único medio seguro, positivo, con que 
contaba para hacer acopio de nuevos adeptos. Para lograrlo, había que hacer 
un periódico que respondiera a un doble "doctrinal", el del partido" y el de tipo 
periodístico. Este era el doctrinal que Zugazagoitia se había propuesto servir, 
sin descuidar el otro. Y para eso era necesario que el periódico ofreciera ante 
todo noticias, captadas al día y transmitidas de inmediato. Si El Socialista 
tuviera que atender la serie extraordinaria, numerosa y abundante de 
informaciones que le llegaban diariamente de los pueblos, no podría aspirar a 
conquistar fuera sus propios medios ni un solo lector. Era preciso por tanto 
contratar fuentes de información directa, elevar el nivel tipográfico, dotar al 
periódico de una imprenta propia, sin necesidad de depender de la Gráfica 
Socialista.  

Eso era lo que el nuevo director tenían que decir respecto al "doctrinal 
periodístico". Por el otro lado, por el político, Zugazagoitia no estaba dispuesto 
a admitir que El Socialista hubiera ganado en estética y perdido en moral, 
como entendió que había sido la acusación de Andrés Saborit, fundador de la 
Gráfica Socialista y director del diario durante los años de la Dictadura. Eso no, 
camaradas, replicó, el periódico ha ganado en estética y en moral. Y luego 
remachó su argumento contra Saborit dibujando un amplio retrato de su propia 
persona: "Allí donde yo esté, las cosas que existan ganarán en moral, porque 
yo, si soy algo en el mundo, soy un hombre moral. Ahí están los compañeros 
de Bilbao, que digan si no es un trazo característico de mi figura esa rectitud de 
miras que yo llevo, porque considero que no puedo llevar cosa más alta". 
Afirmar con énfasis su elevada moralidad era por entonces habitual entre los 
socialistas, atacados desde todos los frentes por "enchufismo" y acumulación 
de cargos.  

Hombre moral, pero en absoluto literato: no acepto tampoco, siguió 
diciendo Zugazagoitia ante lo que había entendido como un insulto por parte 
de Saborit, la calificación de literato. "Eso, no. Yo no soy un literato; yo soy un 
trabajador que ha formado su pluma afilándola en la columnas de La Lucha de 
Clases de Bilbao. Soy un escritor que ha afilado su pluma tratando 
exclusivamente de las cuestiones que afectan a los trabajadores y también al 
partido socialista  Y soy un escritor que ha endurecido su pluma en aquello que 
los camaradas de Madrid no la han endurecido: haciendo campañas en los 
pueblos. Literato no, escritor sí", una diferencia que quiso dejar enfáticamente 
de relieve para que nadie se llamara a engaño: él no había ido al periódico a 

                                            

22 La crisis de dirección de El Socialista y el proceso que lleva al nombramiento de Zugazagoitia 
pueden seguirse en las actas de la CE del PSOE de 21 de agosto de 1931, 11 y 25 de febrero, 
10 y 17 de marzo, y 28 de abril de 1932. 
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hacer literatura sino a servir, por la pluma, la política de su partido y los 
intereses de la clase obrera23.  

Con esta visión del periódico y con esta reivindicación de su categoría 
moral y de su calidad de escritor, Zugazagoitia servirá durante los años de 
República fielmente la política decidida por la comisión ejecutiva del PSOE. 
Sus colaboraciones en 1930 fueron, como su partido, desde el escepticismo 
ante la posible proclamación de una república hasta su adhesión a la línea 
mayoritaria -defendida por Indalecio Prieto y Largo Caballero frente a las 
reticencias de Julián Besteiro y Andrés Saborit- de participar en el movimiento 
insurreccional republicano. "¿Cómo puede un socialista ver la idea de 
República?", se preguntaba ante sus amigos de "Historia Nueva" en enero de 
1930:  Con indiferencia, responde. "Yo no creo que la República sea un paso 
adelante. Puede también convertirse en un paso atrás. Para quien se haya 
educado en las convicciones marxistas, el trastrueque que se opera en un país 
al pasar de la monarquía a la república le tiene perfectamente sin cuidado"24. 

Pero esa posición, compartida por muchos socialistas en enero de 1930 
se modifica sustancialmente a medida que en el transcurso del año todo el 
mundo se vaya definiendo por la República. Con ella instaurada, es la hora de 
hacerse cargo de la dirección del periódico y ponerlo al servicio de su 
consolidación. Luego, al cabo de dos años, cuando la experiencia de gobierno 
esté acabada, y el comité nacional del PSOE declare, en septiembre de 1933, 
la necesidad de conquistar el poder político como medio indispensable para 
implantar el socialismo, El Socialista no esperará ni un día para lanzar "una 
llamada al combate". La ruptura de los compromisos con los republicanos se 
interpreta como una muestra de la recuperación de "nuestro pleno vigor". El 
Partido, dice el editorial, debe encaminarse sin vacilaciones a la posesión 
íntegra del poder25.  

Desde ese momento, la sintonía de los editoriales de El Socialista con las 
decisiones tomadas previamente por los órganos dirigentes del PSOE es 
inmediata y completa: cuando la comisión ejecutiva declara su decisión de ir a 
un "movimiento revolucionario para impedir el atropello que significaría el 
adueñamiento del Poder por parte de las derechas, ya de manera violenta, ya 
de manera solapada", El Socialista saludará el acuerdo con el que será más 
célebre anuncio de la revolución en ciernes: "Atención al disco rojo"26. Y más 
adelante, en julio de 1934, cuando Azaña intenta reconstruir la coalición entre 
republicanos de izquierda y socialistas y recibe la seca negativa de Largo 
Caballero, El Socialista amplifica el eco de ese rechazo vaticinando la muerte 
de la República: "La República está perdida, tiene el daño en el tuétano. Se 
muere de enfermedad contagiosa. De suciedad. ¿Qué decir, qué hacer? 

                                            

23 PSOE, Actas de las sesiones del XIII Congreso Ordinario, Madrid, 1932, pp. 201-205 y 216-
217. 

24 Julián Zugazagoitia, "Sobre la República", Nosotros, Semanario político de Historia Nueva, Nº 
2, 8 mayo 1930. 

25 "Acta de la reunión celebrada por el comité nacional del Partido Socialista el día 19 de 
septiembre de 1933", Fundación Pablo Iglesias AH, 24-1; "Una llamada al combate", El Socialista, 
20 septiembre 1933.  

26 Acuerdo tomado en la reunión de la CE del PSOE de 11 de diciembre de 1933. 
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Nosotros decimos esto: que se muera. Y hacemos esto otro: prepararnos para 
la nueva conquista". Manuel Azaña no tuvo ninguna duda acerca de quién 
podría ser el destinatario de esos editoriales, escritos con toda seguridad por 
Zugazagoitia, un periodista al que juzgará años después "ni mucho menos 
sobresaliente, pero sí discreto, sesudo, razonable, que a veces pretendía hacer 
estilo a base de frasecitas cortas y cláusulas breves"27.  

Zugazagoitia también bolchevizó, por tanto, y hasta viajó a la Unión 
Soviética28. Pero es un poco mezquino atribuir, como hace Largo Caballero, 
esta actitud a una revancha por su fracaso en las elecciones de noviembre de 
1933 cuando hubo de ceder su puesto por las minorías a Manuel Azaña, 
quedando él en tercera posición y, por tanto, sin posibilidad de renovar como 
diputado. Es posible que ese revés le pusiera fuera de sí y que protestara ante 
Prieto y que hasta jurara no repetir nunca más la alianza con los republicanos. 
Pero eso mismo lo juraban todos, y desde meses antes de perder las 
elecciones, en primerísimo lugar Largo Caballero, que era el adalid de esa 
posición y, desde luego, Prieto, que anunció con toda solemnidad el 
compromiso adquirido por el partido socialista de desencadenar la revolución 
"frente al golpe de Estado" encubierto en los propósitos de Gil Robles y de la 
CEDA. Hasta el mismísimo Fernando de los Ríos, varios años antes criticado 
por Zugazagoitia por haberse olvidado en el tintero la lucha de clases, anunció 
a sus compañeros de comisión ejecutiva que no había otro medio que 
"lanzarse por el camino de la revolución y que él, por su parte, prestaría al 
Partido su máxima solidaridad en la tramitación del proceso revolucionario" 
aunque advirtiéndoles de que al día siguiente del triunfo se consagraría 
plenamente a la labor cultural29.  

De manera que Zugazagoitia se limitó a dar forma periodística y literaria, 
con la machaconería que Azaña consideraba una de sus notas características, 
a los contenidos políticos enunciados desde las más variadas tribunas por los 
dirigentes socialistas de todas las tendencias excepto la que seguía, cada vez 
más marginada, a Julián Besteiro. Largo caballero le reprochará su célebre 
editorial "Atención al disco rojo", anuncio de la revolución30. Pero antes que 

                                            

27 Azaña recuerda esta reunión de 14 de julio [no junio] de 1934 con los socialistas tres años 
después, en su anotación de 1 de julio de 1937. La opinión sobre Zugazagoitia la confió a su 
diario el 31 de mayo de 1937, Diarios Completos, Barcelona, 2000, pp. 972 y 1018. Editorial 
"Denunciamos a la República", El Socialista, 28 julio 1934. 

28 Del viaje quedó, periodista como era, un relato en el que aparecen fábricas en plena 
producción y pueblecitos agrícolas en abundancia, Rusia al día, publicado también por la editorial 
España en 1932. 

29 "Decimos desde aquí, al país entero, que públicamente contrae el Partido Socialista el 
compromiso de desencadenar la revolución", dijo Prieto en el Congreso, Diario de Sesiones, 20 
diciembre 1933, p. 125,  y repitió a toda plana El Socialista, 21 diciembre 1933; la acusación de 
Largo Caballero en: Escritos de la República. Notas históricas de la guerra de España (1917-
1940), edición de Santos Juliá, Madrid, 1985, p. 49, donde añade, además, que Zugazagoitia, 
como Manuel Albar, era capaz de escribir "en todos los discos: rojo, amarillo, azul, blanco o 
verde". Las palabras de Fernando de los Ríos en Acta de la sesión de la CE, 6 de febrero de 1934. 

30 "No puede haber concordia. ¡Atención al disco rojo!", El Socialista, 3 enero 1934, que 
terminaba: "¿Concordia? No ¡Guerra de clases! Odio a muerte a la burguesía criminal. ¿Concordia? 
Sí, pero entre los proletarios de todas las ideas que quieran salvarse y librar a España del ludibrio. 
Pase lo que pase, ¡atención al disco rojo!". 
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ese editorial fue la decisión de la comisión ejecutiva del PSOE, controlada por 
Largo Caballero, de declararla en el caso de que las derechas fueran llamadas 
a gobernar y antes fue también el solemne anuncio, o amenaza, formulado por 
Indalecio Prieto desde su escaño de diputado en el Congreso. Sin duda, a 
Julián Zugazagoitia pertenece la serie de editoriales en los que El Socialista 
anuncia, en julio de 1934, que la República ni desnuda ni vestida interesa ya a 
los socialistas, que tiene el daño en el tuétano, que es lo mismo que la 
monarquía vestida con gorro frigio, y que sólo puede esperarse de ella una 
cosa: que se muera. Pero antes, a principios de mes, fue Largo Caballero 
quien rechazó la mano tendida por Azaña para renovar la coalición 
republicano-socialista. Hasta octubre de 1934, Zugazagoitia no hizo otra cosa 
que expresar la política oficial y positivamente adoptada por los órganos 
competentes de su partido. 

Luego, todo cambió. Si la política del PSOE hasta 1934 había sido 
decidida por sus órganos dirigentes, a partir de octubre de ese año se puso en 
marcha un proceso de escisión que dividió al partido de arriba abajo, del 
comité nacional a las agrupaciones pasando por la comisión ejecutiva, en dos 
facciones. Prieto y un sector de los organismos dirigentes pretendían cerrar la 
fase revolucionaria, retornar a la legalidad y reanudar los vínculos con los 
republicanos de izquierda; Largo Caballero propugnaba, por el contrario, 
mantener la distancia con los republicanos y, sin alentar una alianza obrera, 
iniciar, por las juventudes y los sindicatos, un proceso de unificación con el 
Partido Comunista. Estas estrategias enfrentadas paralizaron al PSOE durante 
todo el año 1935 hasta que finalmente la proximidad de las elecciones 
aconsejó al grupo de Largo Caballero acceder a la coalición electoral con los 
republicanos aunque obligando a estos y al sector "centrista" de su partido a 
aceptar como nuevos socios a los comunistas. El resultado fue lo que se llamó 
Frente Popular, una coalición republicano-socialista ampliada por la izquierda a 
los comunistas. 

En la agria pugna desatada durante ese periodo entre los máximos 
dirigentes del PSOE y de la UGT, Julián Zugazagoitia mantuvo siempre su 
fidelidad y su apoyo a las tesis y a la persona de Prieto y volvió a manifestar a 
Azaña, después del multitudinario mitin de Mestalla, el testimonio de su "más 
sincera admiración"31. Cuando El Socialista pudo salir por fin de nuevo a la 
calle en diciembre de 1935, tras su clausura por la revolución de octubre del 
año anterior, Zugazagoitia recuperó su dirección y lo puso al servicio de la 
política de Prieto. Desde sus editoriales y con su adhesión a un manifiesto 
encabezado por Luis Jiménez de Asúa y Juan Negrín pidió con insistencia la 
unidad del partido, lo que le valió ataques continuos desde el órgano de la 
facción caballerista, Claridad, vocero de lo que por entonces Azaña llamó 
"araquistanismo". La rivalidad entre los dos periódicos tuvo su conocida 
manifestación personal durante la ceremonia de proclamación de Manuel 
Azaña como presidente de la República, el 10 de mayo de 1936 en el Palacio 
de Cristal del Retiro madrileño, cuando Araquistain propinó una bofetada a 
Zugazagoitia.   

De modo que al estallar la rebelión militar y comenzar la guerra civil, 
Zugazagoitia había tenido tiempo y ocasión de reafirmar su conocida 

                                            

31 Zugazagoitia a Azaña, 31 de mayo de 1935, Biblioteca Nacional, Manuscritos, 22128/107. 
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vinculación con Indalecio Prieto: "en la escisión socialista pertenece al grupo 
anticaballerista", anotó de él Azaña en su diario. Así era, en verdad, un hombre 
de Prieto que, como él, intentó en todo momento desde la primera página de El 
Socialista llamar a la responsabilidad y la disciplina, recordar las exigencias 
morales de la guerra, condenar los crímenes cometidos en el propio campo, 
insistir en el respeto a la vida del adversario32. En la dirección de El Socialista, 
añadía la anotación de Azaña, este "vasco taciturno… se ha señalado desde el 
inicio de la guerra por la discreta reserva con que ha juzgado los 
acontecimientos, librándose cuando empeoró la situación de la insana 
estupidez de casi todos los periódicos, tan parecidos a los del 98".  

Por esa calidad del personaje y por su significación política, no es 
sorprendente que fuera propuesto por Prieto para el ministerio de Gobernación 
cuando se produjo la crisis de mayo de 1937 y Juan Negrín fue llamado por 
Azaña para hacerse cargo de la presidencia del Consejo de ministros. Azaña 
pretendió limitar la posible decepción de Prieto reuniendo en sus manos el 
ministerio de la Guerra con el de Marina y Aire en uno nuevo de Defensa y 
accediendo a que el tercer ministro socialista del nuevo gobierno fuera un 
prietista incondicional. Así lo entendió también Negrín cuando pidió a Juan 
Simeón Vidarte que aceptara la subsecretaría del ministerio dirigido por 
Zugazagoitia: quería tener a uno de los suyos en un gobierno que todos 
interpretaron como un triunfo de Prieto, comenzando por el mismo 
Zugazagoitia que juzgaba a Negrín como testaferro de Prieto y consideraba un 
error su nombramiento como presidente del Consejo33. 

Que aquel no era una gobierno Prieto y que Negrín no era testaferro de 
nadie, todos tuvieron ocasión de comprobarlo muy pronto. Vinculado a Prieto 
desde su ingreso en el Partido Socialista, en 1930; partícipe de lejos en las 
operaciones de tráfico de armas del verano de 1934, partidario suyo en el 
enfrentamiento con Largo durante el año 1935; ministro de Hacienda, a 
propuesta de Prieto, en el gobierno formado por Largo en los primeros días de 
septiembre de 1936, Negrín era su propio hombre. Nunca fue, desde luego, el 
de Azaña, que se sintió aliviado en las primeras semanas del nuevo gobierno 
porque, por fin, podía hablar con un presidente; pero si en algún momento 
creyó que podría influir en él para reconstruir la disciplina interna de la 
República y reforzar su poder militar con objeto de buscar lo antes posible una 
mediación internacional que pusiera fin a la guerra, se equivocó: Negrín hizo lo 
primero, pero consideró siempre una fantasía lo segundo. Nunca fue tampoco, 
lejos de ahí, el de Prieto, como tendría ocasión de demostrar cuando el 
gobierno que presidía se enfrentó a su primera grave crisis en el invierno de 
1938.  

En todo caso, la crisis de mayo de 1937 había concentrado en manos de 
la facción centrista del PSOE la dirección política, militar y de orden interno, de 
la guerra civil. La reducción del poder sindical, de la UGT como de la CNT, la 
consolidación del ejército regular, la centralización de poderes, el 

                                            

32 "La vida del adversario que se rinde es inatacable; ningún combatiente puede disponer 
libremente de ella. ¿Que no es la conducta de los insurrectos? Nada importa. La nuestra necesita 
serlo", escribía sin duda Zugazagoitia en el editorial "La ley moral en la guerra", El Socialista, 3 
octubre 1936. 

33 Juan Simeón Vidarte, Todos fuimos culpables, México, 1973, pp. 678-670. 
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mantenimiento del orden público y de la seguridad y las garantías a la pequeña 
y mediana propiedad fueron algunos de los propósitos del nuevo gobierno. La 
presencia de Zugazagoitia en Gobernación y de Irujo en Justicia impidió que en 
España se repitiera, como el asesinato de Andreu Nin por agentes soviéticos y 
la persecución del POUM por los comunistas españoles hacían temer, la 
liquidación física de los enemigos "trotskistas" del comunismo estalinista. El 
juicio a los dirigentes del POUM por su participación en los sucesos de 
Barcelona se verificó con garantías y no acabó en la muerte de los procesados. 
A pesar de algún folleto así titulado, no hubo en España procesos de Moscú. 
Por el contrario, al no poder aclarar la desaparición de Nin, Zugazagoitia 
destituyó como director general de seguridad al coronel Ortega, vinculado al 
Partido Comunista.  

Desde su ministerio, Zugazagoitia intervino en las luchas internas del 
PSOE y de la UGT vigilando los movimientos de Largo Caballero e impidiendo 
su desplazamiento a un mitin en Alicante, lo que dio lugar a una "considerable 
controversia"34. Por lo demás, son bien conocidas, y han sido objeto de tardíos 
reconocimientos, las gestiones realizadas por el nuevo ministro de la 
Gobernación para el intercambio de prisioneros o la mejora de condiciones de 
prisión que permitieron salvar la vida a algunas personalidades del bando 
rebelde, de las que siempre se recuerda a Sánchez Mazas y Fernández 
Cuesta. En 1977, Serrano Suñer, ministro de Gobernación y de Asuntos 
Exteriores en los primeros gobiernos de Franco, consideraba a Zugazagoitia 
una de las personalidades más respetables del socialismo, un buen escritor y 
hombre de gran inteligencia, una vida noble, uno de los espíritus más finos del 
partido socialista, opiniones que en nada influyeron para evitar el secuestro 
ejecutado por agentes a sus órdenes ni la sentencia de muerte dictada cuando 
era ministro de Asuntos Exteriores del gobierno de Franco35. 

Nombrado por Negrín a propuesta de Prieto, Zugazagoitia no se vio en la 
necesidad de optar por uno u otro durante los primeros meses de su nueva 
tarea. Pero la unidad de la facción "centrista" del PSOE -Negrín, Prieto y 
Zugazagoitia, en el gobierno; Lamoneda y González Peña en el partido-, no 
habría de durar ni un año.  Cuando a los momentos de euforia por la conquista 
de Teruel siguió el temor del derrumbe de las filas republicanas, Prieto fue 
dejando ante amigos y subordinados elocuentes testimonios de su desánimo, 
dando ya la guerra por perdida. En las reuniones del consejo de ministros, con 
o sin la presencia del presidente de la República, van gestándose desde 
febrero de 1938 dos posiciones que Negrín expresará el 15 de marzo diciendo: 
aquí hay dos políticas: una de luchar, otra de concesión y compromiso. Prieto 
lo niega, pero el día siguiente, cuando termina el tenso consejo con Azaña y se 
quedan los ministros en consejillo después de la manifestación en la que se 
han podido oír gritos contra los derrotistas, Prieto se muestra partidario de 
iniciar una gestión hacia el gobierno francés con objeto de buscar una 
mediación que ponga fin a la guerra. Negrín, Zugazagoitia y los ministros 

                                            

34 Helen Graham, Socialism and war, Cambridge, 1991, pp. 192-193. 

35 Ramón Serrano Suñer no tiene más que palabras de elogio para Zugazagoitia en sus Memorias, 
Barcelona, 1977, pp. 117, 144, 482, donde reconoce que el tratado de extradición vigente con 
Francia no incluía el delito de rebelión por el que, en un ejercicio de justicia al revés, como la 
denomina el mismo Serrano, fue condenado. 
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comunistas mantuvieron, sin embargo, su apoyo a la política previamente 
acordada de continuar la guerra sin aceptar ninguna intervención extranjera 
encaminada a la rendición36.  

En aquella reunión y en los días que siguieron, Prieto dejó abundante 
testimonio de su desacuerdo con el presidente del Consejo y de su convicción 
de que nada podía hacerse para reconstruir los frentes. Era imposible que 
alguien con esa actitud continuara al frente del ministerio de Defensa y Negrín 
encargó a Zugazagoitia la imposible gestión de convencerle para que aceptase 
otro ministerio en la inevitable remodelación de gobierno. De esas gestiones, la 
estima que hacia Zugazagoitia pudiera sentir Prieto descendió varios puntos, 
no ya porque no supiera transmitir con fidelidad sus encargos sino porque 
cuando la crisis se cerró por fin con la ratificación de Negrín en la presidencia 
del consejo y la salida de Prieto, Zugazagoitia renunció al ministerio de 
Gobernación -para el que propuso a su amigo Paulino Gómez- y aceptó el 
puesto de Secretario General del Ministerio de Defensa que le ofreció su nuevo 
titular, el propio presidente del Consejo, Juan Negrín. 

De esta forma culminaba una trayectoria política que había ido alejando a 
aquel socialista vasco, uno tras otro, de los tres líderes históricos del 
socialismo español. Las distancias que Zugazagoitia había tomado respecto a 
Julián Besteiro en los primeros meses de la República y de Largo Caballero 
desde la revolución de Octubre de 1934 se ahondaron con las que en adelante 
sentiría hacia Prieto a raíz de la crisis de marzo y abril de 1938. Su 
compromiso con la política de Negrín se confirmó después de la reunión del 
comité nacional del PSOE, celebrada en agosto de ese mismo año, cuando 
tuvo noticia de la agria requisitoria de Prieto contra su antiguo amigo, a quien 
en adelante acusará de marioneta de los comunistas y a quien se negará a ver 
y saludar estando ya ambos en el exilio. A Juan Negrín como presidente del 
Gobierno y a Ramón Lamoneda como secretario general del PSOE les tocó, en 
efecto, cargar con el mochuelo de haber entregado el partido socialista a los 
comunistas, una acusación en la que estuvieron de acuerdo Besteiro, Largo 
Caballero y Prieto y de la que Zugazagoitia apenas se libró por haber dejado 
ante la comisión ejecutiva de su partido un elocuente testimonio de sus 
escasas atribuciones y mucho aburrimiento al frente de la Secretaría General 
de Defensa.  

Como cientos de dirigentes de la República, Zugazagoitia dirigió sus 
pasos a París, donde la policía había contado, desde el comienzo del éxodo en 
febrero de 1939, hasta 800 o 900 republicanos ocupando habitaciones de 
hotel37. Muy a su pesar, Zugazagoitia tuvo entonces ocasión de participar en la 
última escisión del PSOE, la que en el exilio dio lugar a la gestación de hecho 
de dos partidos socialistas: uno, en torno a Negrín, en Francia, con el Servicio 

                                            

36 Zugazagoitia confunde esta reunión con otra de 29 de marzo de 1938; en realidad se celebró 
el día 16. Las intervenciones de todos los miembros del consejo y del presidente de la República 
están resumidas en "Verbali di riunioni e appunti redatti a mano da Palmiro Togliatti nel corso 
della sua presenza in Spagna (1937-1939", Archivo del Instituto Gramsci, Roma. Azaña también 
tomó algunas notas de la reunión del 16 de marzo en Apuntes de memoria, ed. de Enrique de 
Rivas, Valencia, 1990, pp. 95-97. 

37 Una primera lista de 4 de febrero de 1939 que, entre otros, mencionaba a los diputados 
socialistas Manuel Cordero, Luis Araquistain, Francisco Largo Caballero, Amador Fernández: 
Archives de la Prefecture de Police, Paris, BA 1664. 
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para la Evacuación de los Refugiados Españoles (SERE), y poco después en 
México con el círculo Jaime Vera; otro en torno a Prieto, en Francia, con la 
Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), y luego en México con 
el Círculo Pablo Iglesias. Durante el año largo de exilio francés, Zugazagoitia 
mantuvo siempre su fidelidad a la política y a la persona de Negrín. La suya no 
fue, por tanto, una posición cómoda ni nunca aspiró a situarse au dessus de la 
melée.   

Siguiendo los pasos a los republicanos llegó también a París un nutrido 
grupo de falangistas. Los acuerdos Bérard-Jordana de 25 de febrero de 1939 
habían iniciado una nueva fase en la relación entre el Estado español y la 
República francesa con intercambio de embajadores: el mariscal Petain llegó a 
Madrid mientras José Félix de Lequerica se instalaba en París. Con él, la 
pugna entre monárquicos y falangistas para ocupar los principales puestos en 
la representación española se inclinó del lado azul. Según noticias de la policía 
francesa, los servicios de información creados en la embajada de España 
quedaron en manos de especialistas llegados de Burgos, pertenecientes al 
"Servicio Alemán" para España, bajo las órdenes de Eduardo Aunós, jefe de la 
Delegación Nacional del Servicio Exterior, nombrado para el puesto de 
Inspector general de Falange Española en Francia. Para atenerse a la 
legalidad francesa, Falange Española adoptó el nombre de "Hogar Español" y 
abrió en su sede de la calle George V una sala de lectura con un centro de 
información y acogida que bajo la apariencia de ayuda moral y material se 
dedicaba a la propaganda y a reclutar nuevos adeptos38. 

La presencia de Lequerica, verdaderamente obsesionado por la 
persecución de dirigentes republicanos, y la instalación de estos servicios de 
información de Falange en París serán decisivas para la suerte que esperaba a 
Julián Zugazagoitia. Ajeno por completo al proceso por responsabilidades 
políticas incoado contra él en España, había comenzado de inmediato a 
trabajar en lo suyo: dirigir una revista, Norte, y escribir de las experiencias 
recién pasadas. Lo primero fue posible porque los dirigentes socialistas 
cercanos a Negrín, que formaban parte de la comisión ejecutiva, elegida en 
1936 y nunca sustituida, además de constituir el SERE, decidieron sacar a la 
calle desde julio de 1939 una revista que sirviera de enlace entre los exiliados y 
defendiera la política del último gobierno de la República. A su frente, como era 
de esperar, Julián Zugazagoitia, que con su firma o con algún seudónimo 
colaboró profusamente en sus páginas, donde escribían también, entre otros, 
Ramón Lamoneda, Manuel Cordero, Gabriel Morón y Matilde de la Torre39.  

Desde los editoriales y artículos de Norte, Zugazagoitia anunció su 
intención de "no escribir con cólera" y de "buscar ahincadamente la esperanza 
que puede levantar el corazón colectivo de los españoles que nos hemos 
quedado sin patria". En agosto de 1939, tenía ya concebido un esquema de la 
guerra civil, "acerca de cuyo proceso y resultado andan formulando juicios 
arbitrarios los desocupados de París". Al director de Norte le interesaba, sobre 

                                            

38 Nota de 18 de abril de 1939, "Falange Española y sus dirigentes en Francia", 26 de mayo de 
1939, e "Information relative a la formation à Paris d’un groupement de phalanges espagnoles", 
20 de abril de 1939, Archivos de la Prefectura de Policía, Paris, BA 1667 y BA 1664.  

39 Una colección de Norte, julio 1939-enero 1940, se conserva en la Fundación Pablo Iglesias de 
Madrid. 
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todo, discernir los errores de los suyos más que consolarse con la maldad de 
los ajenos. Y en ese discernimiento, al Partido Socialista le correspondía un 
lugar principal, porque decisiva fue su fuerza y porque múltiples fueron sus 
cesiones, sus allanamientos. Ante todo, Zugazagoitia resalta el 
resquebrajamiento de aquella "minoría de cemento" que había sido la socialista 
durante las Constituyentes. Indisciplina sin sanción: ahí comenzó la marcha 
hacia la escisión. Sin que nadie lo aprobara, ni congreso, ni comité nacional, ni 
ejecutiva, se puso en marcha la bolchevización; Besteiro y sus amigos fueron 
"radiados"; los centristas, los amigos de Prieto y Negrín, suscribieron un escrito 
del que se mofaron los partidarios de Caballero y que Araquistain bautizó como 
el manifiesto del coro de los doctores. Son las luchas internas del PSOE que 
impiden a Prieto hacerse cargo del gobierno y que luego, con la guerra ya 
iniciada, impedirán reunir bajo su mando la dirección militar de la guerra. El 
Partido se allana a lo que decide el de siempre, Caballero; luego, último 
allanamiento, a la entrada de los anarquistas en el gobierno. Al fin, Negrín, con 
permiso del Partido, forma gobierno: los incontrolados son controlados, los 
carabineros no dejan pasar matute revolucionario, mejora el orden público. 
Pero la ofensiva del este es un desastre republicano. Negrín salva la situación. 
Se pasa el Ebro, pero Alemania e Italia acumulan material y caen sobre los 
ejércitos de la República.  

¿Qué queda? Quedan los que quieren someter a crítica inflexible los 
hechos40.  Este será el trabajo que emprenda Zugazagoitia: someter a crítica 
inflexible los hechos, por orden cronológico, para enjuiciar las vísperas de la 
guerra y la posguerra, hacer luz en los caminos y no desdibujar los recorridos 
con sombras de rencor personal: quedan los que saben perdonar el error y la 
pasión nobles; quedan los que tienen fe. Tal es el "esquema de la guerra 
española" que propone Zugazagoitia; y a él sujeta su escritura, la serie de 
estampas de la guerra que publicará en París, con el título de la dirección en la 
que había ejercido su trabajo de director de El Socialista, Madrid. Carranza, 20, 
y el folletón que comienza a publicar en el diario socialista de Buenos Aires, La 
Vanguardia y que meses después será editado simultáneamente en las 
capitales de Argentina y Francia con muy desigual fortuna: la primera edición 
pudo ver libremente la luz, la francesa cayó en manos de la Gestapo, como su 
mismo autor. 

En la confección de estos dos libros, últimos que escribió en su vida, se 
resumen todas las habilidades y experiencias que Zugazagoitia había adquirido 
desde su juventud socialista. Aquí está presente, desde luego, el periodista 
que ha tomado nota de todos los hechos, ha apuntado sus impresiones, ha 
captado el detalle, la atmósfera de una situación, de una reunión, de un 
conflicto. Los diálogos que transcribe no son, a la manera actual, verosímiles, 
atribuidos a unos u otros en función del carácter del personaje o de las 
intenciones del autor; no son verosímiles, sino veraces; conversaciones a las 
que asistió o de las que le llegaron noticias fidedignas, resúmenes tomados, 
como se hacía entonces, para después elaborar actas o tener constancia de lo 
que se dijo. Por ellos sabemos cómo se solventaron o se agudizaron las 

                                            

40 Fermín Mendieta, "España fuera de sus límites geográficos", Norte, 3, agosto 1939. "Esquema 
de la guerra española", Norte, 3, agosto 1939. La familiaridad con los hechos que revela este 
artículo, su estilo, el mundo de valores en que se mueve y las posiciones políticas que defiende 
permiten atribuirlo con toda seguridad a Julián Zugazagoitia. 
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tensiones vividas en los diferentes gobiernos de la República en guerra, cómo 
se fraguaron las rupturas y desencuentros que jalonaron el camino hacia la 
derrota. 

Está presente, además, el novelista social, experto en crear escenas, en 
desarrollar situaciones. Había escrito Azorín en su comentario a El botín que 
cuando se hiciera la historia del movimiento obrero de aquellos años, habría 
que tener en cuenta ese libro de Zugazagoitia. Es cierto: sus novelas sociales 
son documentos de la época en los que se escenifican como ficción hechos 
realmente sucedidos. Con más razón podría decirse entonces que cuando se 
haga la historia de la guerra civil habrá que tener en cuenta esta Guerra y 
vicisitudes de los españoles. Ese fue, por lo demás, el propósito confesado por 
su autor: no el de hacer la historia de la guerra -de ahí que no le gustara nada 
el título que le habían dado en Argentina: Historia de la guerra en España- sino 
el de proporcionar materiales para que en el futuro se pudiera escribir esa 
historia. Lo hizo de la manera que sabía, con la experiencia que le daba haber 
escrito un puñado de novelas sociales. 

Está presente, en tercer lugar, el político que ha participado en una 
experiencia singular: la del socialismo español de los años treinta. Situado en 
el centro de las luchas internas del PSOE desde su nombramiento como 
director de El Socialista en sustitución de Cayetano Redondo, Zugazagoitia 
pudo ser testigo y protagonista de excepción de las diferentes rupturas y 
escisiones que jalonaron la historia del PSOE y de la UGT a partir de la 
proclamación de la República. Aunque en segundo plano y sin pertenecer 
nunca a la comisión ejecutiva ni al comité nacional, fue parte en la ruptura del 
tándem Caballero/Prieto con Besteiro, cuando éste pretendió dar por liquidada 
la coalición republicano-socialista en los primeros meses de 1931; tomó partido 
por Prieto en su lucha contra Caballero en 1935-36, cuando éste se opuso a la 
reanudación de alianzas con los republicanos y abrió al partido socialista hacia 
la fusión con los comunistas; y apoyó a Negrín en su enfrentamiento con Prieto 
en 1938, cuando éste dio por perdida la guerra y aquel decidió continuarla.  

De todas estas experiencias, Zugazagoitia sacó una conclusión que 
reforzó el cuarto modo de su presencia en estas páginas: el propio del 
moralista. Zugazagoitia no se contenta con narrar hechos por él observados, ni 
con introducir en su relato algunas notas propias del novelista social, ni con 
dejar constancia de su compromiso político. Zugazagoitia escribe para algo, 
con un propósito. Lo dejó dicho él mismo en su carta a Jiménez de Asúa y en 
el prólogo a la primera edición de su libro. Escribe, en 1940, no para ajustar 
cuentas, ni para autoexculparse, ni para combatir al enemigo, ni para defender 
la causa de la República. Escribe para "las nuevas generaciones españolas". Y 
con ese fin, su libro debía "apartarse de todo propósito polémico y declinar toda 
intención apologética": lo consiguió plenamente gracias a esa carga moral que 
siempre puso en la acción política. 

Carga moral que le acompañaría hasta el fin de su vida. El 22 de junio de 
1940, el mismo día en que alemanes y franceses firmaban el armisticio en el 
bosque de Compiège, el subsecretario de Asuntos Exteriores del gobierno 
español había llamado al consejero de la embajada francesa para decirle que 
su gobierno sabía de buena fuente que Azaña, Negrín y "otros jefes rojos" 
habían solicitado al gobierno francés un visado para salir de Francia con 
destino a México. Ese día, el ministro del Interior del Estado español, Ramón 
Serrano Suñer, decía al embajador de Francia en Madrid, La Baume, para que 
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se lo comunicara al mariscal Petain, jefe del Estado francés, que España 
esperaba con impaciencia que los franceses pusieran "hors d'etat de nuire" a 
los jefes rojos actualmente en Francia y entre ellos, sobre todo, a Azaña, 
Negrín y Prieto. El embajador apoyaba calurosamente esa recomendación no 
sólo por venir de quien venía, pilar de la política gubernamental española, tal 
vez en fecha próxima ministro de Asuntos Exteriores, sino también por lo que a 
ellos, franceses, concernía, ya que sería sumamente imprudente dejar de 
poner "hors d'etat de nuire" a aquellos "agitadores cuyas ideas habían causado 
tanto mal a nuestro país"41. 

 El embajador transmitió rápidamente la indicación de Serrano al 
Ministerio de Asuntos Exteriores que a su vez la puso en conocimiento del 
Ministerio del Interior. Pretendía Serrano que las autoridades francesas 
impidieran por todos los medios la salida de Francia de los "jefes rojos" en la 
confianza de que a la primera oportunidad les serían entregados sin mayores 
formalidades, como había ocurrido en la zona ocupada. En efecto, a las 
demanda "pressante" de impedir la salida, siguió muy pronto la exigencia de 
extradición por la vía rápida, sin formalidades jurídicas, de 636 personalidades 
republicanas que los servicios del ministerio de Gobernación español tenían 
localizadas en Francia o suponían que no habían abandonado aún territorio 
francés. La insistencia de Serrano Suñer ante las autoridades de Vichy para 
que entregaran a los españoles, la presión continua con la que se exigía su 
extradición si Francia pretendía normalizar sus relaciones con España, su 
enojo ante la invariable respuesta francesa de que eran los tribunales quienes 
decidían en los procedimientos de extradición, es una prueba más de la saña 
vengativa con la que la dictadura de Franco persiguió a los derrotados 
republicanos más allá de las fronteras. Finalmente, las presiones no dieron 
resultado y aunque hostigados por agentes de policía española, sólo en dos 
casos los tribunales franceses accedieron a la demanda de extradición. En 
revancha, ni La Baume ni su sucesor en la embajada desde octubre, François 
Pietri, suscitaron la cuestión de las extradiciones en sus visitas a Serrano 
Suñer, ministro ya de Asuntos Exteriores, de 26 de octubre y de 27 de 
noviembre de 1940, respectivamente, cuando era notorio que los secuestrados 
en Francia por la Gestapo y la policía española habían sido condenados a 
muerte y, tres de ellos, ejecutados42.  

Pues mientras en la "zona libre", el gobierno francés no permitió 
extradiciones por la vía puramente policial, en la zona bajo ocupación alemana 
las cosas transcurrieron en las primeras semanas de manera harto diferente. 
Allí, a consecuencia del armisticio, las cuestiones de orden público quedaron 
bajo control de las fuerzas de ocupación que se entendieron admirablemente, 
gracias a los servicios del embajador español José Félix de Lequerica, con la 
policía española y con los elementos de Falange que el día siguiente de la 

                                            

41 Telegramas de La Baume, 22 de junio de 1940, Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, 
París (AMAEP), Guerre 1939-1940, Vichy-Europe, Espagne, leg. 281 

42 Hay una nota resumen de las demandas presentadas por el gobierno español al francés hasta 
el 10 de febrero de 1941: AMAEP, Guerre 1939-1940, Vichy-Europe, Espagne, leg. 281. Las 
visitas de los embajadores La Baume y Pietri, Id., leg. 242. De las extradiciones tratan Matthieu 
Séguéla, Franco-Petain. Les secrets d'une alliance. Paris, 1992, pp. 256-262, y Geneviève 
Dreyfus-Armand, El exilio de los republicanos españoles en Francia, Barcelona, 2000, pp. 142-
144. 
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ocupación de París asaltaron los edificios ocupados hasta días antes por 
diversos organismos republicanos. La mayor parte de los empleados 
republicanos había abandonado París, pero no faltaron algunos que se 
quedaron. Entre ellos, Julián Zugazagoitia, que se quedó quizá -pero no es 
probable- porque "engolosinado con su oficio de periodista" quería presenciar 
como testigo la entrada de las tropas alemanas; quizá más bien porque no 
estuvo al tanto de que sus compañeros de partido habían abandonado ya París 
y se disponían a embarcar rumbo a Inglaterra o México: "Mi mala suerte quiere 
que hoy, que he venido a veros, no encuentre a nadie" dejó escrito en una nota 
que no llegó a su destinatario, Ramón Lamoneda, en la que añadía:  "Debo 
suponer que estáis y que vuestro trabajo sigue. No se nada ni por vosotros, ni 
por don Juan, ni por el SERE. Vivo, pues, en la felicidad del ignorante. Estoy 
persuadido de que esta ola de pánico que se ha desencadenado en París no 
os afectará […] No olvidéis que son muchos los afiliados que os agradecerán 
vuestro consejo y mejor vuestra ayuda"43. Zugazagoitia no supo nada de la 
marcha de sus amigos hacia Burdeos: esta es la única razón plausible para 
explicar no ya que él se quedara en París sino que allí permanecieran también 
su mujer y sus hijos44.  

Sea como fuere, Zugazagoitia permaneció con su familia en París hasta 
ser detenido por la Gestapo el día 27 de julio de 1940. Unos días antes, el 10 
de julio, la policía alemana, auxiliada por un agente español, había prendido 
en su casa de Pyla-sur-Mer, cerca de Arcachon, al cuñado de Manuel Azaña, 
Cipriano de Rivas, a su hermana soltera y a los niños, la doncella, el cocinero 
y el chófer. Con ellos habían caído también sus vecinos y amigos Carlos 
Montilla y Miguel Salvador, de Izquierda Republicana, y en alguna fecha 
intermedia fueron detenidos en Burdeos, Teodomiro Menéndez y Francisco 
Cruz Salido, correligionarios ambos de Zugazagoitia y compañero el segundo 
de la redacción de El Socialista. El grupo de detenidos se completó con el ex 
presidente de la Generalitat de Cataluña, Lluis Companys, capturado en La 
Bretaña cuando visitaba a su hijo enfermo y entregado quizá por la policía 
francesa a la alemana, como había sido también el caso del socialista italiano 
Pietro Nenni45. 

                                            

43 La primera versión es de la nota necrológica "J. Zugazagoitia", Boletín de Información para 
emigrados socialistas españoles, México, 28 noviembre 1940. La segunda puede deducirse de la 
nota autógrafa sin fecha de Zugazagoitia, publicada por Andrés Saborit Boletín de Información, y 
conservada entre otros recortes en la Fundación Pablo Iglesias. Juan Negrín embarcó en Burdeos 
para Londres el 21 de junio de 1940. 

44 El 11 diciembre de 1940, Luis I. Rodriguez recibió el encargo de entregar 32.000 francos a la 
viuda e hijos de Julián Zugazagoitia, domiciliados en Paris, 6, rue du Commerce, y otros 13.000 a 
su madre y hermana, residentes en Poitiers: Misión de Luis I. Rodriguez en Francia, México, 2000, 
doc. 496. Hay una carta de 11 de marzo de 1941, firmada entre otros por la viuda de 
Zugazagoitia, a Indalecio Prieto para que obtenga del presidente Avila la orden de que no sea 
trasladado de Paris el secretario de legación mexicana Reyes: Fundación Francisco Franco. 
Documentos inéditos para la historia del generalísimo Franco, Madrid, 1992, Tomo II-2, Doc. 149.  

45 Cipriano Rivas Cherif, "Tres mártires: Companys, Zugazagoitia y Cruz Salido", escrito en el 
penal del Dueso en 1944 y publicado en Tiempo de Historia, 42 (mayo 1978), pp. 5-25. Para la 
colaboración de la policía francesa en la detención de Nenni y Companys, M. Steinberg, "La 
collaboration policière, 1940-1944", informe de 11 de mayo de 1978 ante la Comisión de 
Historia de la Colaboración, Archivos Nacionales, París, AJ 72/260. 
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Según el ministro de Asuntos Exteriores del primer gobierno de Petain, 
Paul Badouin, la entrega de Companys, de Zugazagoitia y del grupo de 
detenidos en Arcachon y Burdeos no era imputable de ninguna manera a la 
policía francesa que, por la convención de armisticio, no ejercía su control 
normal sobre la zona. Una opinión que compartía el mismo general Franco 
cuando años después desmentía a su primo y confidente que agentes 
franceses hubieran tenido algo que ver en la detención de los dos primeros: 
esos individuos, le dijo, fueron entregados espontáneamente por la policía 
alemana46. A instancias, claro está, de las autoridades españolas, que 
dispusieron inmediatamente su traslado a España y su ingreso en los 
calabozos de la Dirección General de Seguridad.  

Allí, el día 18 de septiembre de 1940, compareció Julián Zugazagoitia 
ante el Jefe de la Brigada Político Social acusado de ser "persona 
destacadísima en la política desarrollada en España, antes y después del 
Glorioso Movimiento por las organizaciones marxistas del Frente Popular […] 
estar plenamente identificado con el Gobierno y el Ejército rojos, oponiéndose 
como ellos, con igual decidido empeño al triunfo del Glorioso Movimiento 
Salvador, y haber contribuido con la inducción derivada de su conducta a la 
secuela de crímenes y demás hechos delictivos que caracterizaron la funesta 
época de la dominación roja". Eran cargos que las autoridades políticas y 
judiciales francesas nunca consideraron suficientes para acceder a los 
reiteradas demandas que llegaban del gobierno español para extraditar sin 
mayores miramientos a dirigentes republicanos. Pero en España, sobraban 
para llevar a los detenidos ante un consejo de guerra sumarísimo acusados de 
adhesión a la rebelión.  

 Y ante el juez instructor, general de brigada Fermín Arroyo Elzo, 
compareció Julián Zugazagoitia el 3 de octubre para responder de tales 
acusaciones. El juez le preguntó si recordaba un artículo aparecido en El 
Socialista en 1932 "por el que se decía que los hijos de los militares no eran 
hijos suyos sino de sus asistentes" y por otro, de 1936 que acusaba a Calvo 
Sotelo de ser "cabeza rectora del fascismo". Estaba también el general-juez 
Arroyo particularmente interesado por la parte que Zugazagoitia hubiera 
tomado en el juicio y posterior fusilamiento de Javier Fernández Golfín e 
Ignacio Corujo, y por sus actividades como Secretario General de defensa en 
relación con el Servicio de Información Militar. Zugazagoitia respondió como 
pudo a esas acusaciones: de los artículos, él no había sido autor y, además, el 
primero le había pillado fuera de Madrid; de la prisión y desaparición de 
Andrés Nin y de la inculpación de Golfín y Corujo en la misma trama de 
espionaje de la que Nin había sido acusado, él no sabía nada; de sus 
actividades como Secretario General de Defensa no recordaba sino lo que ya 
había contado: que se trataba de un cargo prácticamente nulo o anodino, 

                                            

46 Telegrama de Baudouin de 18 de octubre y 7 de noviembre de 1940, AMAEP, Guerre 1939-
1940, Vichy-Europe, Espagne, leg. 281. Para la observación de Franco, Tte. General Francisco 
Franco-Salgado Araujo, Mis conversaciones con Franco, Barcelona, 1976, p. 504. La 
comparecencia ante el Jefe de la Brigada Político Social está incorporada a la Causa 100.159 
contra los procesados Cipriano Rivas Cherif, Francisco Cruz Salido, Carlos Montilla Escudero, 
Miguel Salvador Carreras, Julián Zugazagoitia Mendieta y Teodomiro Menéndez Fernández, 
Archivo Judicial Militar, Gobierno Militar, Madrid. 
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motivo por el cual presentó varias veces la dimisión con objeto de prestar 
servicios más útiles a la República47.  

Después de tomar declaración a todos los procesados, el general Arroyo 
dio por terminada el 16 de octubre la instrucción de la causa calificando los 
hechos relatados como constitutivos de delito de rebelión previsto en el 
artículo 237 y siguientes del Código de Justicia Militar. Era lo que el por 
entonces ministro de Asuntos Exteriores, Ramón Serrano Suñer, denominaría 
años después "justicia al revés": en realidad, de lo que se les acusaba era de 
haberse mantenido leales a la República y haber desempeñado cargos o 
funciones en los que tal lealtad quedaba demostrada. No más allá iba el fiscal 
jurídico militar en sus conclusiones provisionales: de lo que culpaba a Julián 
Zugazagoitia era de haber sido director de un diario que se distinguió por su 
campaña antiespañola y contrario a los principios que inspiraban al 
Movimiento y que desde julio de 1936 se volvió a distinguir por su "continua 
excitación y apología de crímenes espantosos y numerosísimos".  Estos 
hechos constituían un delito de "adhesión a la rebelión" con circunstancias 
agravantes de "gran perversidad" por lo que procedía imponer el grado 
superior de la pena aplicable, o sea de muerte y accesorias"48. 

El orden de responsabilidad fijado por el fiscal y confirmado por el juez fue 
crucial para el destino de todos ellos. Una "declaración aparatosa" de Serrano 
Suñer salvó la vida de Teodomiro Menéndez, a quien el tribunal condenó a 
cadena perpetua. Parecía un contrasentido que los tres siguientes, condenados 
como los dos primeros, a muerte, no fueran agraciados con un indulto del que 
finalmente pudieran beneficiarse todos ellos. Así les informaron el 8 de 
noviembre y así lo creyeron, aunque al atardecer la alegría se desvaneció 
cuando alguien dijo que habría "saca" aquella noche. A la mañana siguiente, 
una voz llamó a Zugazagoitia y Cruz Salido, ordenando que se levantaran. 
Cipriano Rivas tuvo ocasión de hablar con ambos. Cruz Salido le hizo pocas 
recomendaciones: no perdonaba pero no quería que su mujer viviera con la 
obsesión de un pedazo de tierra en España ni que sus hijos volvieran nunca 
con idea alguna de venganza ni de revancha inútil: quería ser enterrado en la 
fosa común. Zugazagoitia "estaba terminando, con la misma letra clara 
menudísima y regular, un cuento marinero para sus hijos". Había escrito ya a 
los suyos y encargó a Cipriano que recordara "a todos sus amigos y 
correligionarios aquel su firme deseo de que su sangre no sirviera nunca de 
mínimo pretexto para verter más sangre de españoles. Tenía la esperanza de 
que su muerte pudiera servir de satisfacción a los que con ella vieran saciada 
la terrible justicia que creían hacer"49. 

Julián Zugazagoitia fue fusilado en el cementerio del Este, de Madrid, el 9 
de noviembre de 1940, uno entre los catorce ejecutados ese mismo día, uno 

                                            

47 Declaración de Julián Zugazagoitia Mendieta, Madrid, 3 de octubre de 1940, Causa 100.159, 
ff. 41-48. 

48 Conclusiones provisionales del fiscal jurídico militar en el sumario 100.159 seguido contra 
Ciprirano Rivas Cherif y otros cinco, 19 de octubre de 1940. 

49 Cipriano Rivas, "Tres mártires", pp. 23-24. 
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entre los 953 ejecutados ese mismo año, uno entre los 2.663 ejecutados en 
ese mismo lugar desde mayo de 1939 hasta febrero de 194450.   

                                            

50 Marta Núñez Díaz-Balart y Antonio Rojas Friend, Consejo de Guerra. Los fusilamientos en el 
Madrid de la posguerra (1939-1945), Madrid, 1997. 

 


