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Anochecido el viernes, 13 de enero de 1939, recibió Manuel Azaña un 
recado del general Hernández Saravia: “que me vaya de aquí”. Dos días 
después, envía a su secretario particular, Santos Martínez, al cuartel 
general a recabar información. El desastre es total: ha desaparecido el 
ejército, apunta en su diario. Habla el lunes con Giral y le dice que habrá 
que señalar un límite al “disparatado propósito” de Negrín de continuar la 
resistencia en el centro, cuando se pierda Cataluña. Negrín se acerca a 
visitarle, le da cuenta de la situación y promete volver acompañado por 
Vicente Rojo. El que viene es Saravia, todavía al frente de Grupo de 
Ejércitos de la Región Oriental, que instala su cuartel general a cuatro 
kilómetros a la espalda de La Barata y le apremia a que no permanezca 
allí ni un día más. El 19, Azaña escribe en su diario la que será última 
anotación: “Oímos el bombardeo de Igualada…” En la tarde del sábado, 
21, abandona Tarrasa con su familia, secretarios y los tenientes coroneles 
Parra y Riaño, con la idea de instalarse en una casa de Llavaneras, todavía 
en obras, que no pueden ocupar, de modo que, después de pasar dos 
noches en “la casa del parque” y bajar al refugio antiaéreo, siguen viaje 
hasta el castillo de Perelada, adonde llegan el lunes 24, cerrada la noche. 
Allí se enteran, por la radio italiana y las arengas de los vencedores, de la 
caída de Barcelona1.  

Nadie se había ocupado de ellos durante estos días hasta que el 
viernes, 27, Rivas Cherif cazó a Álvarez del Vayo para llevarlo a ver al 

                                            
∗ Este último capítulo de mi Vida y tiempo de Manuel Azaña, 1880-1940, fue publicado en Claves de 
Razón Práctica, 188, diciembre de 2008, pp. 52-61 
1 Diarios, 16 y 19 de enero de 1939, vol. 6, pp. 612-613 [Todas las citas de Manuel Azaña están 
tomadas de Obras Completas, ed. de Santos Juliá, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
Madrid, 2007, 7 vols.] Para esto y lo que sigue, carta de Rivas Cherif a Ángel Ossorio, 1 de julio de 
1939, AHN, FC-Causa general, 1542, y carta de Azaña al mismo Ossorio, 18 de junio de 1939, que he 
titulado “Crónica abreviada de quince días”, vol. 6, pp. 618-619. Sobre Saravia, Manuela Aroca 
Mohedano, General Juan Hernández Saravia, Madrid, 2006. 



Destierro y muerte de Manuel Azaña - 2 

presidente. Después de saludarse, el ministro de Estado ofreció a Rivas 
nada menos que la embajada de Bélgica y le preguntó: “¿Es que su 
hermana de usted está aquí?” a lo que Cipriano respondió lo que a ella 
misma le había oído en anteriores ocasiones: “O no hay peligro para mi 
marido, y puedo estar aquí; o lo hay, y quiero estar con él”. Su marido, en 
evidente peligro, escribió el sábado a Negrín para decirle que debía venir 
a verle con el jefe del Estado Mayor, a quien también envió un recado por 
medio de un ayudante. Se presentaron los dos en el castillo de Perelada el 
mismo sábado, 28, a las 11 de la noche. Venía el presidente abatido, 
derrengado y todo el relato de la situación corrió por cuenta del general 
jefe del Estado Mayor, que habló durante una hora.  

Si lo que el general Rojo expuso ante los dos presidentes es lo mismo 
que dejó por escrito en un informe sin fecha, pero seguramente de 31 de 
enero, la conclusión inapelable es que no había nada que hacer; que 
concluida la campaña de Cataluña, tampoco se podría resistir en la zona 
centro-sur. Aquel informe, sin título, pero con un comienzo muy 
elocuente “Para terminar la guerra de una manera digna…”, contenía un 
plan de rendición que habría de comenzar por una suspensión de 
hostilidades, brusca y por sorpresa, con indicación a todas las unidades de 
levantar, al amanecer, bandera blanca, dejar las armas y permanecer en el 
frente sin huir. A esa misma hora habría que prevenir al enemigo por 
radio para que avanzara urgentemente con sus columnas motorizadas a los 
lugares que se le indicaran para asumir el mando y la dirección del país. 
El resto de las indicaciones era de idéntico tenor, encaminadas todas a 
efectuar de manera ordenada y pacífica un trasvase de poderes entre 
militares, en el que el gobierno de la República no desempeñaría ningún 
papel; en resumen, un plan de rendición sin condiciones de un ejército 
ante otro, sin presencia de políticos2. El general Rojo prometió repetir ante 
el Consejo de ministros lo que había expuesto, añadiendo otros detalles 
que había omitido para no cansar al señor presidente. Azaña encargó a 
Negrín, que no se mostró locuaz esa noche y prefirió asentir tácitamente a 
todo lo que se decía, que reuniera al Consejo de ministros y que una vez 
adoptado un acuerdo, se lo comunicara, recordando una vez más que lo 
único que podía hacerse en aquel momento era solicitar los buenos oficios 
de Francia e Inglaterra. 

El lunes, 30, Negrín, más recuperado de su cansancio, volvió a 
encontrarse con Azaña para decirle que no había sometido a deliberación 
del Consejo lo hablado el sábado. Si lo hiciera, le dijo, a la media hora lo 
sabría todo el mundo y se produciría un levantamiento en contra. Azaña le 

                                            
2 “Para terminar la guerra…”, AHN, Archivo General Rojo, caja 25/11. 
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pidió entonces que llevase el asunto ante el Consejo como un mensaje 
suyo, personal, como una propuesta del presidente de la República. 
Negrín rehusó y masculló unas palabras de las que el presidente dedujo 
que había resuelto dar orden a los jefes de columna para levantar bandera 
blanca cuando no pudieran aguantar más. “¿Bajo que impresiones estaba 
entonces la insegura y errática fantasía de Negrín para concebir una cosa 
semejante?” se pregunta Azaña. Sea lo que fuere, el presidente de la 
República comenzó a moverse “por su cuenta y riesgo”, como él mismo 
escribe, enviando un menaje al embajador de Francia para que viniera a 
verle a Perelada. Mientras tanto, y tal como se ponían las cosas, el 
presidente dispuso que su mujer y su cuñado, con dos ayudantes y su 
secretario personal, se fueran al Cuartel General, se presentaran a Rojo y 
le pidieran alojamiento. Por allí aparecieron también Negrín y Francisco 
Méndez Aspe, ministro de Hacienda. De buen humor, el presidente del 
Consejo besó la mano de Lola, se felicitó de verla sonriente y le dijo: “Así 
me gusta, como yo”; a lo que Lola respondió que procuraba sonreírse por 
fuera para no mortificar a los demás con más tristeza de la inevitable. 
Negrín continuó sus galanterías diciéndole que él también se reía por 
dentro; y en este punto, ella, sin perder la sonrisa, le contestó: “Yo, señor 
presidente, por dentro no me río. No es para reír…”  

Desde luego, no era para reír. Mientras se iniciaba el gran éxodo de 
la cuarta y más importante oleada de españoles en busca de refugio de 
Francia, el gobierno de Negrín, después de aceptarlo, rechazó el proyecto 
de crear una zona neutral en territorio español “custodiada y avituallada 
por la acción conjunta anglo-francesa”. El 26 y 27 de enero, las 
autoridades francesas decidieron cerrar las fronteras y rechazaron la 
petición de autorizar la entrada de 150.000 personas evacuadas de 
Barcelona. Un dispositivo de contención formado por falanges de 
guardias móviles, gendarmes y senegaleses, “gente valiente y brava que 
nunca será suficientemente elogiada”, protegía con fusiles y 
ametralladoras las cancelas cerradas mientras la muchedumbre atascaba 
las carreteras y los caminos, y se desparramaba por los atajos, en busca de 
la frontera. “Paisanos y soldados, mujeres y viejos, funcionarios, jefes y 
oficiales, diputados y personas particulares, en toda suerte de vehículos: 
camiones, coches ligeros, carritos tirados por mulas, portando los más 
humildes ajuares, y piezas de artillería motorizadas, cortaban una inmensa 
masa a pie, agolpándose todos contra la cadena fronteriza de La Junquera 
[…] Algunas mujeres malparieron en las cunetas. Algunos niños murieron 
de frío o pisoteados”. El 28 de enero, el gobierno francés decidió abrir 
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paso a los civiles y, a partir de la noche del 5 de febrero, a los militares 
desarmados3.  

El presidente de la República, su familia y séquito, emprendieron 
también la marcha hacia la frontera, desviándose de la carretera principal, 
hasta La Vajol, “último pueblo de España en todos los sentidos de la 
palabra”, como dice Cipriano, “aldehuela enriscada en los Pirineos”, 
como la describe Azaña. Allí transcurrieron las últimas jornadas del 
presidente; allí pasó por última vez revista al batallón presidencial: la 
escena, en su sencillez, desgarradora; y desde allí envió varios recados al 
presidente del Consejo y al ministro de Estado para que le procurasen una 
entrevista con el embajador de Francia. Como Negrín ni Vayo movieran 
un dedo para que ese encuentro tuviera lugar, Azaña hizo llegar sendos 
mensajes a Jules Henry y a Skrine Stevenson, encargado de negocios 
británico, expresándoles su deseo de hablar urgentemente con ellos. 
Cuando Henry se acercó a La Vajol hacia el mediodía del 4 de febrero, 
Azaña le comunicó su completo desacuerdo con Negrín respecto a la 
oportunidad de proseguir la guerra y lamentó que sus frecuentes llamadas 
a la paz y las gestiones que había realizado para lograrla no hubieran 
tenido éxito. Ahora, le siguió diciendo, la única realidad es que “hemos 
perdido la guerra, hemos sido vencidos y no nos queda más que sacar las 
consecuencias”4. Francia e Inglaterra, le dijo, apoyadas por Estados 
Unidos, debían hacer todo lo posible para presentar al gobierno de Franco 
un plan de paz en los siguientes términos: tregua inmediata y fin de las 
hostilidades, designación por los dos campos de representantes que 
negociaran las condiciones materiales de la toma de posesión de todo el 
territorio por el gobierno de Franco, y evacuación de personas y familias 
no toleradas por el nuevo régimen. El gobierno de la República se rendiría 
sin ninguna condición política y el gobierno de Franco aceptaría la 
rendición y ofrecería una garantía de trato humanitario a sus enemigos. 
Los dirigentes políticos y los jefes militares quedarían libres para 
marcharse y se formaría un comité de republicanos que entraría en 
contacto con representantes de Franco. A continuación se discutirían las 
condiciones de paz y el fin de la guerra en todo el territorio, incluyendo el 
Sur. Azaña aseguró a Henry que, si Negrín rechazaba su propuesta, 
dimitiría y se trasladaría a Francia, ofreciendo seguridades de que nadie 
en adelante oiría hablar de él: continuaría sus trabajos literarios en un 
retiro completo y no rompería nunca el silencio. En un mensaje entregado 

                                            
3 Oleadas de exiliados y cierre de frontera, Geneviève Dreyfus-Armand, El exilio de los republicanos 
españoles en Francia, Barcelona, 2000, pp. 44-46. Azaña, “Crónica abreviada”, vol. 6, pp. 617-618. 
4 De la entrevista quedan dos relatos idénticos: Azaña en su carta a Ossorio, y Henry en sus telegramas 
a Georges Bonnet, 5 de febrero de 1939, DDF, 2º Série (1936-1939), vol. XIV, doc. 38.  
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también el 4 de febrero a Skrine Stevenson, le dio a conocer el mismo 
plan y le instó, en una entrevista mantenida en idénticos términos, a que 
su gobierno se pusiera urgentemente de acuerdo con el francés para poner 
fin a la guerra5.  

La suerte que esperaba a esta última llamada del presidente de la 
República habría de ser idéntica a todas los anteriores: aunque recibida 
con cortesía y hasta con interés por sus destinatarios, ansiosos ambos de 
establecer relaciones diplomáticas con el gobierno de Burgos, franceses y 
británicos percibieron de inmediato que el plan del presidente no 
representaba las posiciones de su gobierno y que Azaña no tenía plena 
capacidad "para recomendar en tanto que jefe de Estado una iniciativa de 
alcance nacional"6. La última propuesta, según comunicaba Henry a 
Stevenson, planteaba delicadas cuestiones de carácter constitucional. 
Mera excusa para la política de esperar y ver cómo se desarrollaban los 
acontecimientos, las delicadas cuestiones constitucionales traían a Henry 
al pairo ante la fuerza de los hechos. Y el hecho era que, a pesar de que su 
obstinación en continuar la guerra carecía de toda esperanza, Negrín había 
tenido siempre razón en un punto fundamental: Franco jamás aceptaría 
una paz negociada por medio de potencias extranjeras ni una capitulación 
de la República en toda regla, con representantes de los dos gobiernos 
acordando los términos de una rendición honorable; su ejército avanzaba 
por los últimos territorios republicanos como un ejército de ocupación, 
como rezaba el membrete impreso en sus oficios, y su guerra era una 
guerra de conquista que seguía la pauta de lo que Azaña había definido 
como política de venganza y de exterminio. Su paz no podía ser más que 
una paz vengadora, una paz construida sobre la liquidación del enemigo. 
CAMINO DEL DESTIERRO 

A las seis de la tarde del 4 de febrero, el presidente del gobierno, 
acompañado por el ministro de Estado, se presentó en la “humilde 
morada” del presidente de la República, a quien acompañaba a esa hora el 
presidente de las Cortes. Eran las más altas autoridades de la República y 
estaban allí para cumplir la resolución adoptada por el Consejo de 
ministros: el presidente, acompañado de un ministro y del presidente de 
las Cortes, se trasladaría a París y se instalaría en la embajada de España 
hasta que el gobierno pudiera organizar su vuelta a Madrid. Eso fue, al 
menos, lo que Negrín dijo a Azaña ante el silencio de los otros dos 

                                            
5 Telegrama de Stevenson, 4 de febrero de 1939, TNA, FO 371/24147 W 2017; y Stevenson a Halifax, 
8 de febrero de 1939, TNA, FO 425/426, W 2559/8/41. 
6 "Note pour le Ministre" y "A monsieur Jules Henry", 5 de febrero de 1939, MAE/AD, Papiers 1940. 
Cabinet Georges Bonnet, Espagne, leg. 4. Zugazagoitia, Guerra, págs. 526-527, recuerda el desprecio y 
el odio que mutuamente se sentían Azaña y Negrín en el momento de cruzar la frontera. 
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participantes en la reunión. “Amigo Negrín, respondió Azaña, saldré de 
Cataluña cuando usted quiera, pero cuando salga lo haré definitivamente 
[…] Conviene que usted sepa, además, que si voy a Francia no pienso 
instalarme en la embajada. Me trasladaré a casa de mi cuñado, en 
Collonges-sous-Salève, y allí permaneceré”. Siguió un tenso diálogo, en 
el que Negrín insistió en la necesidad de anunciar, con su marcha, la 
decisión de su retorno y en el desastroso efecto que produciría la 
residencia en casa de sus familiares, como si el presidente de la República 
renunciara al esfuerzo final. Azaña, inamovible en su decisión de no 
volver a España por lo que esa iniciativa tenía de continuar la guerra, 
accedió sin embargo a instalarse en la embajada7. 

El domingo, 5 de febrero, a las seis de la mañana, emprendieron la 
triste marcha hacia el destierro. Eran una veintena de personas. Unos 
cuantos jóvenes, Diego Mesa, Daniel Tapia y otros, fueron delante, a 
situarse en el puerto. Los mayores se acomodaron como pudieron en los 
coches de la policía. A Martínez Barrio se le ocurrió meterse con un 
familiar en un cochecillo que antes de remontar la pendiente se rompió 
obstruyendo el paso a los demás. Recorrieron lo que quedaba de camino a 
pie, hasta llegar a lo alto, cuando clareaba. Hacía un frío glacial y el 
presidente de la República, su esposa, Dolores de Rivas Cherif, el 
presidente del gobierno, Juan Negrín y el ministro sin cartera José Giral, 
atravesaron la línea divisoria entre España y Francia por el puesto de 
aduana de Chable-Beaumont, seguidos de Cipriano de Rivas, Santos 
Martínez y una reducida guardia militar. Luego pasó el presidente de las 
Cortes, Diego Martínez Barrio, su cuñada Blanca y algunos funcionarios 
de su secretaria y de la escolta. El descenso hasta Les Illes, por una 
barrancada cubierta de hielo, fue más difícil que la subida. Martínez 
Barrio se cayó dos veces y se lastimó, Giral, Riaño y algunos más también 
tropezaron, no así Azaña, que algo aprovechó de sus costumbres 
andariegas. Lola, que se había doblado un pie dos días antes, bajó la 
pendiente sostenida por Mesa. ¿Un viaje oscuro y cobarde, una evasión? 
como lo definió Zugazagoitia. Más bien, la otra cara del fin de la 
República española que a muy pocos kilómetros de allí, en la multitud 
apiñada en la frontera, encontró, por decirlo con palabra de su presidente, 
su más cruel e inmerecido destino. 

Provistos del salvoconducto entregado por las autoridades francesas 
al otro lado de la frontera, en Les Illes, y tras una breve visita a su 
hermana Josefa en Le Boulou, el presidente y sus acompañantes viajaron 
en dirección a Collonges-sous-Sàleve, a bordo de dos autos que muy 

                                            
7 Diego Martínez Barrio, Memorias, p. 402, que coincide con la carta de Azaña a Ossorio. 
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pronto devolverá al Estado español, un Hispano-Suiza y un Mercedes de 
ocho cilindros, con una parada en Montpellier, para que “don Manuel y 
señora visitasen a Manolita, Enriqueta, Pepita y Anita, sobrinas, que allí 
vivían desde que la última perdiera a su marido”, y otra en Nimes, donde 
se quedaron a dormir. Llegados a Collonges en la tarde del día 6, el 
presidente se instaló con los hermanos Rivas Cherif, “un buen golpe de 
familia”, en La Prasle, “una casa de hechura saboyana, algo vieja y 
bastante destartalada", situada a 300 metros de la frontera franco-suiza y a 
15 minutos de Ginebra, que sus cuñados Cipriano y Adelaida habían 
alquilado en el verano de 1938, acomodando en la vecindad a “parte de la 
secretaría y del servicio particular”, en total treinta y una personas. En La 
Prasle recibió el día 7 al delegado de México ante la Sociedad de 
Naciones, Isidro Fabela, con quien mantuvo una larga y cordial entrevista 
y a quien anunció que saldría en la noche para París con objeto de decidir, 
con Negrín y Álvarez del Vayo, “cuál ha de ser su conducta futura”8.  

El mismo día 7 de febrero, a la tres de la tarde, Rivas Cherif, que 
había entregado a la prensa un comunicado anunciando que el presidente 
Azaña, de pleno acuerdo con el gobierno español, sería huésped de la 
embajada, telefoneó al embajador para anunciar su llegada. Asombrado 
por la llamada, Marcelino Pascua, que no tenía noticia, preguntó: “¿Con 
qué propósito viene?”. “¿Cómo, que no sabe usted nada de este viaje?”, 
exclamó incrédulo Rivas Cherif. Mal empezaba el encuentro que todavía 
iría a peor cuando el embajador, con voz firme y clara y con tono seco, 
dijo veinte minutos después al presidente: “De haberme consultado el 
Gobierno sobre esta idea y propósito le hubiera manifestado mi opinión 
totalmente contraria, por parecerme ella muy desacertada y lesiva en las 
actuales circunstancias de España y asimismo en las de aquí, políticas y 
diplomáticas, que más inmediatamente me conciernen y que yo puedo 
apreciar.” Tal vez el embajador, al contar la escena, añadió algo de su 
cosecha pero si esas fueron sus palabras, hacía imposible que el presidente 
continuara la conversación, de manera que, ante el tono de voz y la 
impertinencia de lo dicho, Azaña se limitó a ordenarle: “Llegaré mañana 
por la mañana en el tren de Ginebra. Busque a del Vayo y hable con él. Y 
también a Giral que debe de estar ya en esa y que me acompañará como 
ministro”9.  

                                            
8 Viaje y llegada, Santos Martínez Saura, Memorias del secretario de Azaña, Barcelona, 1999, pp. 50-
52, y La Tribune de Genève, 8 de febrero de 1939. Golpe de familia, carta de  Cipriano de Rivas a Juan 
Ramón Jiménez, 7 de abril de 1939, en Guerra en España, Madrid, 1985, p. 235. Entrevista con Isidro 
Fabela, que consideró de su deber ponerse a disposición del presidente y presentarle sus respetos, vol. 
6, pp. 190-194. Devolución de los coches el 6 de abril de 1939, vol. 6, p. 661. 
9 Todo esto es de unos folios escritos por Marcelino Pascua, titulados “Azaña en la Embajada de 
París”, en los que el embajador quiso dejar claro testimonio de la “repelencia” que le despertaban sus 
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El mal humor de que hizo gala Marcelino Pascua presagiaba una 
hostil e incómoda estancia en la embajada, en la que fue alojado el 
presidente, quizá también por unos días José Giral, además del general 
Saravia, que había llegado a París, y del teniente coronel Parra, que con 
Rivas Cherif le había acompañado en el tren desde Collonges. Hasta la 
embajada se acercaban casi todas las tardes Martínez Barrio, Augusto 
Barcia y Antonio Lara, para hacerle compañía, mientras Negrín y Álvarez 
del Vayo, reducidas ya las condiciones de una posible rendición a la 
petición de garantías para que no hubiera represalias con los vencidos, 
instaban desde España al presidente de la República a que regresara lo 
antes posible. Con el general Rojo presentándole el día 12 “la renuncia 
total y absoluta a [su] cargo” y negándose a volver a España “para no 
asistir al segundo desastre al que seguramente condenará el gobierno a 
nuestro ejército y a nuestro pueblo”, Negrín perdía un apoyo fundamental 
para su política de resistencia. En su carta de dimisión, Rojo reprochaba al 
gobierno haber puesto fuera de peligro a los presidentes de la República, 
de las Cortes y de los gobiernos de Euskadi y Cataluña y haber dejado en 
“incalificable olvido” a todos los que no pudieron eludir los horrores de 
los campos de concentración por no haberse estimado digno “que el 
Ejército se rindiese cuando debió rendirse al tener perdida la guerra”. 
Ante una defección de este alcance, y conociendo el creciente malestar de 
los mandos militares y los contactos de algunos de ellos con agentes de 
Burgos, era vital para Negrín que Azaña le renovase su confianza 
regresando a territorio de la República: en un telegrama enviado el 18 de 
febrero, le exponía hasta seis razones de orden interno e internacional por 
las que el gobierno, unánime, reiteraba “la imprescindible necesidad de 
que el presidente” se trasladara a la zona centro-sur10. 

El presidente, por su parte, aprovechó una casual coincidencia en la 
embajada de los generales Vicente Rojo, Enrique Jurado e Ignacio 
Hidalgo de Cisneros para invitarles a pasar a su despacho y pedirles que le 
expusieran por escrito su opinión sobre las posibilidades de resistencia 
desde el punto de vista militar. Los militares, “alegando que era un asunto 
que competía directamente al jefe del Ejecutivo, se negaron”. Lo que 
Azaña deseaba estaba bien claro, comentó Hidalgo de Cisneros a Antonio 
Cordón: “Un pretexto para no regresar a España y presentar su 

                                            
indeseados inquilinos: AHN, Archivo Pascua, caja 5/10. Para atender a los gastos, Rivas Cherif asegura 
que Azaña recibió 50.000 francos de Jerónimo Bugeda; Pascua eleva la cantidad a 150.000 francos, 
unos cinco mil dólares, que le habría entregado el ministro de Hacienda, Méndez Aspe. 
10 General Vicente Rojo, ¡Alerta los pueblos!, Madrid, 1974, págs. 166-167 y carta de Rojo a Negrín 
de 12 de febrero de 1939, AHN, Archivo Rojo, caja 5/8. El telegrama de Negrín se reproduce en 
“Azaña en la Embajada de París”, cit.  
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dimisión”11. ¿Un pretexto? En realidad, Azaña no lo necesitaba: tenía ya 
decidido no regresar y esperaba únicamente la ocasión de dimitir, sobre la 
que tampoco tenía duda: el mismo día en que Francia y el Reino Unido 
reconocieran al gobierno de Burgos. Más que pretexto, pensaba 
seguramente en el comunicado anunciando su dimisión. El 15 de febrero 
había hecho saber al gobierno francés, por medio de Cipriano de Rivas, 
que su vuelta a España significaría un aliento al gobierno y a su política 
de resistencia y que dimitiría en el mismo momento en que le 
comunicaran su intención de reconocer al general Franco. Los franceses 
pretendían que el presidente dimitiera antes de ese reconocimiento, pero 
Azaña, que deseaba “no entorpecer al gobierno francés” se atuvo a lo 
dicho: solo cuando lo anunciaran, dimitiría, pero él no haría nada por 
adelantar la fecha del reconocimiento. Henry comunicó a Rivas Cherif 
que tendría lugar del lunes al martes, 27 a 28 de febrero12. Como no era 
cosa de permanecer en la embajada “hasta que nos echaran” el presidente 
decidió que al día siguiente de esta comunicación, domingo 26, 
“saldríamos para Collonges”. Salieron, en efecto, a las 22 horas, en el 
expreso a Ginebra, adonde llegaron a 6,12 de la mañana. El frío era vivo y 
todo el campo estaba cubierto de escarcha alrededor de La Prasle, vigilada 
a su entrada por el inspector de policía Casano que charlaba 
tranquilamente con el alcalde de la comuna, M. Paul Taponnier. Y desde 
La Prasle, en Collonge-sous-Salève, el 27 de febrero, dos días después de 
que Léon Berard firmara con el general Jordana las declaraciones 
conjuntas que abrían la puerta al establecimiento de relaciones 
diplomáticas y al envío de embajadores, José Félix de Lequerica a París y 
el mariscal Philippe Pétain a Madrid, el presidente de la República envió 
al presidente de las Cortes su carta de dimisión13. 
AMARGAS VERDADES 

En aquel retiro, no tuvo Azaña a su debido tiempo noticia de la 
reunión que la Diputación Permanente del Congreso de los Diputados 
celebró en París el 31 de marzo. En ella, el presidente del gobierno, Juan 
Negrín, presentó un relato de los últimos días de la resistencia 
republicana, insistiendo en que la República estuvo “a punto de ganar la 
guerra” en 1938, que Cataluña pudo haberse salvado después de la caída 

                                            
11 Antonio Cordón, Trayectoria. Memorias de un militar republicano, Barcelona, 1977, p. 391. De los 
reunidos, sólo Hidalgo de Cisneros volvió a España. 
12 Conversación Rivas Cherif y Georges Bonnet, en "Note du Cabinet du Ministre", 15 de febrero de 
1939, DDF, XIV, doc. 125. Carta de Rivas Cherif a Ángel Ossorio, f. 26. 
13 Llegada a La Prasle, Paris-Soir, 28 de febrero de 1939. "Texte des accords signés a Burgos par M. 
Léon Berard et le général Jordana le 25 fevrier 1939", MAE/AD Guerre 1939-1945. Vichy. Espagne, 
285. Carta de dimisión, 27 de febrero, vol. 6, p. 654. 
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de Barcelona y, en fin, que seis u ocho meses más de resistencia “hubieran 
forzado a nuestros enemigos a cambiar de rumbo”. Evocó después sus 
últimos encuentros con el presidente de la República y los telegramas que 
le dirigió a la Embajada para urgirle su vuelta a España y afirmó que la 
decisión de Azaña “de no ir a la Zona Centro-Sur” había influido de 
manera decisiva en “el proceso de descomposición y de rebeldía militar, 
preparado por los militares que había en la zona Centro”. Finalmente, 
reservó las más duras palabras para condenar la “defección del hombre 
que después de haberse sentido rodeado del afecto y adhesión de todo 
nuestro pueblo, porque creían en él, el símbolo de la República, traicionó 
sus deberes abandonando a este pueblo que durante tres años había estado 
vertiendo su sangre en defensa de la República”. Ninguno de los reunidos 
–y había entre ellos cinco diputa-dos de Izquierda Republicana- se creyó 
en el deber de comentar estas palabras del presidente del gobierno; sólo 
Dolores Ibarruri, al comienzo de su intervención, aludió a ellas para 
repetir literalmente los términos de la condena empleados por Negrín14. 

Azaña no se enteró de lo ocurrido hasta que Luis Fernández Clérigo 
le hizo llegar un ejemplar del Diario de Sesiones, con una carta en la que 
planteaba algunas cuestiones relacionadas con el papel de la Diputación 
Permanente y el “grave pleito Prieto-Negrín” que dividía a los exiliados 
españoles en México. “No sé si usted querrá decirme algo sobre estas 
cosas”, escribía Fernández Clérigo, añadiendo: “Yo espero que sí, porque 
usted no puede sentirse ajeno a todo esto y sabemos todos que tiene usted 
mucha vida política por delante, aunque usted no la desee”. Azaña le 
respondió, exponiendo por vez primera, el 3 de julio, desde el exilio y con 
toda la crudeza posible, las conclusiones lógicas a las que le habían 
llevado sus reflexiones del reciente pasado. Ante todo, la sinrazón de los 
enemigos de la República procedía del mismo hecho de la sublevación, al 
que se sumaba “el hecho de gobernar a España tiránicamente”, y no 
guardaba relación alguna con la supervivencia de instituciones 
republicanas: siempre estará afectada de ilegitimidad. Por su parte, la 
legitimidad imprescriptible de los republicanos no dependía de la 
permanencia en el exilio de las instituciones de la República –aunque no 
encontraba mal que subsistiera la Diputación- ni se perdía por las 
“atrocidades cometidas” ni por “las felonías de los separatistas catalanes y 
vascos” que, con otros “ejemplos abominables han podido regalar al 
enemigo motivos de justificación si todo ello no fuese consecuencia del 
hecho de la rebelión”. Pero –añadía- esa legitimidad está basada en la 
elección libre de los españoles y lo que se habrá de procurar es que 

                                            
14 Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, Diputación Permanente, Sesión de 31 de marzo 
de 1939, pp. 30-32 para Negrín;  y p. 41 para Ibarruri, que habla el día 1 de abril. 
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España sea puesta de nuevo en situación de ejercer el derecho a elegir 
libremente, “sin identificarlo con la República del 31 o del 36”. Por 
mucho que doliera, había que reconocer que esa República “ha muerto” y 
que, en la vida política, nada se restaura, pese a las apariencias. Por lo que 
a él personalmente afectaba, “la guerra ha aniquilado mi utilidad política. 
Me ha inscrito en el cuerpo de los inválidos”15. 

De manera que su negativa a intervenir en las disputas del exilio y a 
firmar cualquier clase de manifiesto se basaba en una razón más honda 
que la mera coyuntura temporal o que su rechazo –nítido, desde luego- a 
que los republicanos se presentaran divididos en tres secciones: española, 
catalana y vasca, a “admitir que se contraponga o diferencie lo español de 
lo catalán o de lo vasco”, y aparecer en consecuencia como ex presidente 
de la República española con el mismo título con que Aguirre o 
Companys firmaban como ex presidentes de Euskadi y de Cataluña16. 
Azaña no dejó de manifestar esta misma opinión a los amigos y 
correligionarios que se la solicitaron durante estos meses de exilio, e 
incluso más adelante, en abril de 1940, escribirá a José Giral que no era la 
indiferencia lo que le impedía alistarse de nuevo “en acciones políticas, 
cualquiera que sea su interés”, sino la falta de condiciones necesarias para 
que “en conciencia pueda creer en la utilidad de mi acción política en 
España”. Naturalmente, esa falta de condiciones se resume en que España 
estaba gobernada por la mezcla de crueldad y estupidez fundidas en el 
nuevo régimen, cuyos “amos y rectores incluyen en el generalato a la 
Virgen de Covadonga y fusilan en nombre de Nuestro Señor Jesucristo”, 
como escribe a Blanco Amor. Azaña no puede prever cuánto durará esa 
atroz situación ni aventurar qué ocurrirá en el futuro inmediato, pero una 
cosa tiene clara: no es la República lo que hay que restaurar, sino la 
“emoción nacional” que la República representaba lo que habrá que 
alentar, lo único que “sobrevive a la catástrofe”, y a lo que habrá que 
volver “empezando de nuevo”. En resumen, opone a la idea de 
restauración de la República la exigencia de recuperar las condiciones en 
que los españoles puedan elegir libremente el régimen que quieran darse, 
aunque piensa que lo más grave que ha ocurrido y ocurre en España, 
como escribe a Esteban Salazar Chapela en una de sus más lúcidas 
reflexiones sobre la enormidad de la fechoría cometida por los 

                                            
15 Carta a Luis Fernández Clérigo, 3 de julio de 1939, vol. 6, pp. 681-685. Hay un comentario de 
Azaña sobre esta correspondencia en la carta a Carlos Esplá el 21 de julio de 1939.  
16 Cartas a Augusto Barcia y a Carlos Esplá, de 22 y 26 de abril de 1939, vol. 6, pp. 671 y 673. 
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sublevados, “es que, mientras vivan las generaciones actuales no podrán 
restaurarse las condiciones mínimas de convivencia social pacífica”17. 

Estas eran las “verdades penosas de decir, ásperas de oír” que rumia 
en su destierro mientras responde a una voluminosa correspondencia en la 
que ocupó un lugar principal la mantenida con Carlos Esplá, secretario 
general de la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles, organismo 
bajo la autoridad de Indalecio Prieto, enfrentado al Servicio de 
Evacuación de Refugiados Españoles, que controlaba Juan Negrín. Quiso 
publicar sin pérdida de tiempo una versión retocada de los diarios de 1937 
-dándoles el título de Memorias políticas y de guerra. Los cuadernos de 
La Pobleta- y el diálogo sobre la guerra La velada en Benicarló, que ya 
tenía escrito, y preparar para más adelante un tercer libro, segundo 
volumen de las proyectadas Memorias, que pensaba titular Los últimos 
días de la República española. Los editores en lengua inglesa y francesa, 
con los que se puso en contacto, no acabaron de ver las posibilidades de 
venta que para sus respectivos públicos pudiera ofrecer la edición de unas 
memorias de la guerra civil limitadas a lo ocurrido en el año 1937, 
saltando luego todo el año siguiente, para terminar en otro volumen, 
todavía sin escribir, dedicado a los últimos días. Mejor ventura tuvo La 
velada en Benicarló, con el acuerdo de preparar para la NRF de Gallimard 
una versión francesa, a cargo del hispanista Jean Camp, y con la edición 
española, de la que se ocupó la editorial Losada de Buenos Aires, y que 
algún revuelo produjo en los medios del exilio americano y francés 
cuando apareció en agosto de 1939. El governing editor de la editorial 
George Allen and Unwin escribió a Cipriano de Rivas una carta el 2 de 
agosto de 1939 comunicándole su sentimiento por “no haber podido 
convencernos a nosotros mismos de que una traducción inglesa [de La 
velada en Benicarló] tendría suficientes posibilidades de éxito como para 
hacerle una propuesta de publicación”. Azaña renunció, por su parte, a 
refundir sus diarios de la guerra y añadirles “otras cosas” para que 
resultaran más apropiadas a públicos extranjeros, dejó sin terminar una 
nueva versión de los diarios de La Pobleta, más institucional y con juicios 
más matizados sobre las personas, y no escribió tampoco su proyecto de 
Memorias sobre los últimos días de la República18.  

                                            
17 Cartas de 16 de abril de 1940 a José Giral, de 12 de agosto de 1939 a Eduardo Blanco Amor y de 24 
de agosto de 1939 y  26 de febrero de 1940 a Esteban Salazar Chapela, todas en vol. 6. 
18 En carta de 2 de marzo de 1939, Azaña propone a Frank S. Stuart, la publicación de tres libros: 
Political reminiscences of war, Benicarlo’s evening y The last days of the Spanish Republic. Carta de  
L. D. Hirsch, director comercial de Gallimard, a Manuel Azaña, 11 de agosto de 1939, anunciándole la 
salida de La veillée à Benicarlo y el envío de ejemplares. Carta de Azaña a Greville Sheridan Lea 29 de 
enero de 1940, en Archivo Azaña. 
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Comenzó, sin embargo, una serie de artículos sobre la guerra de 
España cuya publicación dejó truncada, después de la primera entrega, la 
evolución de la política internacional, con la creciente amenaza para la 
paz que culminaría en la invasión de Polonia por los ejércitos alemanes. 
Sólo “La neutralidad española”, publicada en el número de junio de The 
World Review con el título “Spain’s place in Europe. A retrospect and 
forecast” pudo ver la luz. La declaración de guerra por Francia y el Reino 
Unido a Alemania redujo el interés por los asuntos de España a un 
segundo o tercer plano: “Sentimos no poder solicitarle que presente los 
artículos del señor Azaña a The Saturday Evening Post porque la escena 
europea cambia tan rápidamente que no podemos permitirnos dedicar más 
espacio a la guerra civil española”, escriben los editores de este periódico 
a Rivas Cherif. Se trataba de la serie de artículos en los que Azaña, 
persuadido de tiempo atrás de que “la historia de la guerra de España, de 
sus antecedenes y resultados inmediatos, será una gigantesca 
mixtificación y que las generaciones hoy vivientes nunca conocerán la 
verdad”, quiso exponer su visión de las causas de la guerra que va a 
buscar en “el fondo mismo de la estructura social española”, en la historia 
política del último siglo y en las divisiones de la clase obrera y de la clase 
media por motivos religiosos y sociales. Al lector de sus discursos no 
sorprenderá la atención que en esta serie de artículos dedica a la política 
franco-británica, a la Sociedad de Naciones, que Azaña consideró desde 
siempre como primeros responsables de la derrota de la República, y al 
papel desempeñado por la Unión Soviética, un injerto en la política 
española debido únicamente al abandono de las potencias democráticas.  

Tampoco son nuevas sus opiniones sobre la revolución sindical 
desencadenada por el golpe de Estado ni sobre el papel desempeñado por 
Cataluña y Euskadi en la marcha de la guerra, que sitúa dentro de la 
secular dificultad española “para levantar por asenso común un Estado 
dentro del cual puedan vivir todos, respetándose y respetándolo”; ni es 
falso su recuerdo de que en el campo republicano nunca se propuso el 
dilema de resistencia o rendición, sino más bien de guerra a todo trance o 
paz negociada. La reivindicación de la política de paz, que en modo 
alguno implicaba “que se abandonase la resistencia”, pone punto final a 
estas reflexiones con la reiterada afirmación de que “la única probabilidad 
de obtener una solución medianamente aceptable consistía en que la 
capacidad de resistencia fuese tan poderosa y duradera que los enemigos y 
sus protectores hallasen también ventajoso poner término al conflicto por 
una negociación”. Resistir, no para vencer, no para obtener la “gran 
victoria” en una batalla que diera la vuelta a la guerra; resistir para obligar 
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al enemigo a sentarse en la mesa de negociación: esa había sido su política 
de guerra y esa es la sustancia de su último escrito19. 
 
LA PERSECUCIÓN 

Mientras atendía su correspondencia, preparaba la edición de sus 
obras y escribía sus reflexiones sobre la guerra, una de las dedicaciones 
predilectas del embajador del nuevo Estado español, José Félix de 
Lequerica, consistía en manifestar su reiterada protesta ante la 
complacencia observada por las autoridades francesas hacia las 
actividades de los “rojos españoles” en Francia. Lequerica no dejaba pasar 
semana sin enviar al Quai d'Orsay protestas formales por las gestiones de 
los organismos de ayuda a los refugiados, las actividades de “organismos 
rojos” o de “separatistas vascos”, las publicaciones de los exiliados, las 
sesiones de los “parlamentarios rojos”, las reuniones de elementos rojos 
"intelectuales", etc. Cerca de sesenta notas obsesivamente dedicadas a 
todo tipo de rojos exiliados recibió el Ministerio de Asuntos Exteriores 
francés desde abril a diciembre de 193920. Manuel Azaña, sin embargo, 
no parece haber sido objeto de especial atención durante esos meses: su 
retiro en La Prasle, con una sola escapada a París, muy alejado de los 
centros de reunión de exiliados; su radical negativa a tomar partido en la 
desavenencias surgidas muy pronto entre los dirigentes republicanos, a 
participar en actividad política alguna y a firmar ningún manifiesto; su 
dedicación preferente a "explicar[se a sí] mismo y explicarles a los demás 
el porqué de tan gran catástrofe"21, su vida retirada, con muy pocas 
visitas, rodeado por sus más cercanos familiares, y sus paseos en coche a 
Ginebra, no atraía sobre él los vigilantes ojos de la embajada ni de la 
Falange exterior, que seguían de cerca y tomaban nota de los pasos y 
actividades de todos los organismos del exilio. 

Atraía, sin embargo, la ira de quienes, en España, habían decidido 
aplicarle con todo su rigor la ley de 9 de febrero de 1939, de 
responsabilidades políticas, que en su artículo 1 comprendía a todas las 
personas, jurídicas o físicas, que desde primero de octubre de 1934 y antes 
de 18 de julio de 1936 contribuyeron “a crear o a agravar la subversión de 
todo orden de que se hizo víctima a España y […] aquellas otras que, a 

                                            
19 Todos los artículos, en vol. 6, pp. 195-254. 
20 Relación de protestas: "Notes remises au Ministère des Affaires Etrangères concernant les activités 
des rouges espagnols en France"; entre los múltiples informes, Pedro Urraca Rendueles, a Ministro 
Consejero. Embajada de España en París, 12 de enero de 1940, ambos en AGA, Asuntos Exteriores, 
leg. 11.287. 
21 Negativa a firmar manifiestos: cartas a Augusto Barcia y a Carlos Esplá, de 22 y de 25 de abril de 
1939. Necesidad de explicar, carta a Bosch Gimpera, 9 de junio de 1939.  
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partir de la segunda de dichas fechas, se hayan opuesto o se opongan al 
Movimiento Nacional con actos concretos o con pasividad grave"22. En 
aplicación de esta ley, el día 31 de agosto de 1939 el juez instructor Carlos 
Múzquiz Ayala, teniente del Cuerpo Jurídico Militar, incoó el expediente 
número 213 contra Manuel Azaña Díaz, ex presidente de la República, 
que no concluiría hasta un año después, el 18 de septiembre de 1940, con 
una laboriosa indagación sobre los bienes muebles o inmuebles de los que 
fuera titular el encausado y sobre los que pudiera recaer una orden de 
embargo previa a la sanción definitiva. Durante el año largo que duró el 
procedimiento, el juez instructor recabó informes de todas las personas e 
instituciones previstas en la ley, todos los cuales reflejaron la pésima fama 
de que gozaba Azaña entre los más variados medios del Nuevo Estado23. 

 Así, el Servicio de Información y Policía Militar aseguraba que se 
había preparado para ingresar en las Academias Militares, pero después de 
haber obtenido plaza, la abandonó "sin que se sepa exactamente el motivo 
aunque es muy extendido el rumor de ser la causa defectos inconfesables". 
No podía faltar la nota psicológica: “Carácter seco, agrio, con dureza más 
aparente que efectiva”; ni sus dotes para el debate: “Hábil sofista, 
contundente polemista”; ni, claro está, su mayor obsesión: “Enemigo 
rencoroso de la Iglesia”, cuya anulación psíquica y física había buscado 
por todos los medios. No fueron tan destructivas sus leyes militares, 
seguía diciendo el informe, como su propósito de "triturar la autoridad 
moral de todos los mandos": Ejército y Religión, dos instituciones 
fundamentales según el SIPM, fueron siempre objeto de su ironía mordaz, 
observación con la que no habría disentido el cura párroco de Nuestra 
Señora de la Concepción, de Madrid, al emitir su preceptivo informe 
sobre el feligrés que fue de aquella parroquia Manuel Azaña Díaz. El 
párroco lo denunciaba como afiliado en todo tiempo a partidos de extrema 
izquierda, dedicado a sembrar en las incultas masas desde ateneos y 
centros culturales ideas disolventes y de rebeldía, "siendo uno de los 
principales agentes y propulsores que con sus oscuras actuaciones 
consiguieron el cambio de régimen con todos sus horrores". No mejoró 
Azaña en la opinión del párroco cuando, encumbrado al poder, desarrolló 
una actuación "funestísima y demoledora para España, vertiendo en las 
multitudes el germen de disolución y anarquía que dieron por fruto las 
abominaciones de sangre, robo y destrucción que todos lamentamos". 
Muy en consonancia con la doctrina que tenía al ahora inculpado como un 

                                            
22 "Ley de 9 de febrero de 1939 de responsabilidades políticas", BOE, 13 de febrero de 1939, pp. 324-
347. 
23 Juzgado Instructor Provincial de Responsabilidades Políticas, Plaza de Madrid, Año 1939, 
Expediente número 213, AGA, Justicia, leg. 30329, que contiene todos los documentos a los que se 
hace referencia en los párrafos siguientes. 
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castigo de Dios para que sus elegidos despertaran del letargo, el párroco 
terminaba su diatriba diciendo que Azaña, unido al marxismo e inspirado 
en tenebrosos antros "creó tal estado social de crímenes que Dios en su 
infinita misericordia inspiró a nuestro ínclito Caudillo la misión de salvar 
a España". 

Se fundían así en los informes recibidos por el juez instructor las 
imágenes que las derechas católica, militar y falangista habían propagado 
de Azaña como un pervertido sexual, un masón familiarizado con antros 
tenebrosos, un marxista disfrazado, un enemigo del ejército y un 
rencoroso adversario de la religión. A nadie le cabía duda de que su 
oscuridad y su rencor habían causado males sin cuento a la nación: la 
trituración del ejército, la persecución de la Iglesia, el permanente estado 
de agitación y rebeldía, la disolución y el peligro inminente de destrucción 
de la patria. Tampoco se los ofrecía al instructor que con estos informes a 
la vista declaró concluso el expediente y lo elevó al Tribunal Regional de 
Responsabilidades Políticas de Madrid. En el auto, el juez no se demoraba 
demasiado en la exposición de los hechos: la destacada personalidad 
frente populista del inculpado que se derivaba de los informes recibidos y 
su nefasta actuación eran a todos evidentes y no necesitaban de prolija 
enumeración. Por otra parte, y después de los informes recabados de 
Alcalá de Henares, Valladolid y Palencia, todo lo que se encontró fueron 
diversos objetos depositados en un guardamuebles, una cuenta corriente 
en el Banco Hispano Americano con un saldo disponible de 5.643,20 
pesetas, otra en el Hipotecario con un saldo de 47,70 pesetas y diversos 
bienes inmuebles –entre otros, dos gallineros y un horno- en el término de 
Alcalá de Henares de los que era copropietario y que tenían asignado en 
total un líquido imponible de 198,08 pesetas.  

De la elevación de este auto al tribunal superior se derivó como 
primera medida el embargo de todos los bienes del inculpado, que de 
todas formas ya habían sido incautados por Falange Española: “Nuestra 
casa de Alcalá, convenientemente saqueada, alberga ahora a la Falange”, 
escribía Azaña en junio de 1939 a Ángel Ossorio. El procedimiento siguió 
su curso, con petición de más informes sobre la parte exacta que 
correspondía a Manuel Azaña de los bienes de que había sido heredero, y 
que resultaron de “excasísimo valor”, como se decía en una “fe” expedida 
por el secretario del juzgado de primera instancia número veintiuno de 
Madrid cuatro años después. Finalmente, el Tribunal Regional de 
Responsabilidades Políticas de Madrid pronunció la sentencia número 
trescientas en la que resultaba que la actuación política de Azaña había 
tenido tanto relieve y significación que hacía innecesaria su enunciación 
completa. Sólo por cumplir con la norma procesal se avenía el tribunal a 
resaltar lo más destacado, desde su participación en el denominado pacto 
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de San Sebastián hasta la sanción con su firma de todas las disposiciones 
de los gobiernos rojos. Consideraba el tribunal que hechos de tal 
naturaleza quedaban plenamente comprendidos en varios apartados del 
artículo primero de la Ley y que el encartado debía ser sancionado con el 
máximo rigor, incluso con la propuesta al gobierno de pérdida de 
nacionalidad. Como esto no era posible, pues el acusado ya había muerto, 
el tribunal falló que debía condenar y condenaba a Manuel Azaña Díaz al 
pago de cien millones de pesetas. 
DE COLONGES-SOUS-SALÈVE A PYLA-SUR-MER 

Todo esto ocurría en Madrid, desde el 31 de agosto de 1939, fecha de 
incoación del expediente, al 28 de abril de 1941, fecha de la sentencia 
condenatoria. En Francia, mientras tanto, las cosas comenzaron a cambiar 
para toda la familia cuando el prefecto de Alta Saboya les aconsejó que se 
alejaran de la frontera suiza, tras la declaración de guerra presentada a 
Alemania por Francia e Inglaterra. Gracias a la ayuda de Carlos Montilla, 
que les informó de una casa disponible en Pyla-sur-Mer, cerca de 
Arcachon, en la costa atlántica, a 60 kilómetros de Burdeos, Azaña dejó 
Collonges el 2 de noviembre y se instaló a mediados de mes en la villa 
L'Éden, en compañía de su mujer, sus cuñados Adelaida y Cipriano, la 
mujer de éste, Carmen Ibáñez con sus cuatro hijos, José Ramón, Enrique, 
Carlos y Susana, y las personas adscritas a su servicio que todavía 
permanecían con ellos: Antonio Lot, Epifanio Huerga, José Ibáñez y 
Alejandra Casas. Cerca, en Arcachon, en la villa Nadiege, se había 
establecido su hermana Josefa, con su marido, Ramón de la Guardia, 
desde hacia años clavado en un sillón; sus sobrinas Concha, Pepita, 
Manuela, Enriqueta, todas solteras, y Ana, viuda, con sus dos hijos 
pequeños, Manuel y Antonio, además de Luis Martínez, cuñado de ésta24. 
La mayor parte de las treinta y una personas que le habían acompañado en 
su primer destierro habían emigrado, o ya habían obtenido su visado para 
emigrar, a América. En el boulevard de l’Ocean, especie de “Ciudad 
Lineal, con más elegancia”, un lugar “abierto, costero y burgués”, se 
sintieron al abrigo de una posible invasión alemana de Francia por Suiza y 
pudieron disfrutar de "la suavidad del clima, la tranquilidad del ambiente, 
el reposo agradable que se respiraba por doquier" y de la cercana 
compañía de tres familias de emigrados “derramados por el gran pinar [de 
la] costa ostrícola”, las de Carlos Montilla, Miguel Salvador y la del 
diplomático Begoña, a los que se unía de vez en cuando la de José Xirau. 
Azaña, en la nueva casa, con su familia y sus amigos, se siente 

                                            
24 Esta relación de la familia de Azaña aparece en un oficio del prefecto de la Gironda al Ministro del 
Interior, de 31 de mayo de 1940, Archives Nationales, F 7/12172, cuando solicitaron el cambio de los 
laissez-passer por los recepisses de solicitud de carnets de identidad. 
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completamente en paz, mientras sus sobrinos disfrutaban de un campo 
casi ilimitado para sus aventuras “en la abundancia de escaleras, 
escaleritas, sótano, desván, terrazas, balcones y garaje” de que disponía 
aquel Éden25.  

Pero una ligera gripe sufrida durante el verano anterior se convirtió 
desde principios de enero de 1940 en un catarro seco, con fatiga al 
respirar y finalmente en una "gripe insidiosa" que sirvió para que los 
médicos –el doctor Monod que consultó a dos especialistas del corazón- 
descubrieran una gravísima afección aórtica con dilatación tremenda del 
corazón y "una porción de averías en el sistema cardiaco", que lo tuvieron 
varias semanas inutilizado: una “congestión pulmonar adornada de 
pleuresía” había requerido hasta tres punciones de las que guardaba un 
recuerdo pavoroso. Por Madrid corría el rumor de que hablaba de vez en 
cuando por la radio francesa, que había declarado la guerra a Alemania y 
anunciado su próxima vuelta a España después de la victoria de los 
aliados. La verdad era, sin embargo, que durante los meses de marzo y 
abril y hasta bien entrado mayo, pasaba las horas sentado día y noche en 
un sillón de orejas, sufriendo espasmos y continuos ataques de tos, 
escupiendo sangre, sin poder hablar, sin fuerza para llevarse nada a la 
boca, sin sueño, sin dormir, lleno de alucinaciones, descansando gracias a 
buenas dosis de calmantes que no suprimían un permanente estado de 
nerviosismo e inquietud26.  

Asistido y acompañado por el doctor Felipe Gómez Pallete desde que 
lograron rescatarlo de una compañía de trabajadores a la que había sido 
asignado en un campo de concentración, no comenzó a sentirse mejor 
hasta finales de mayo, cuando pudo dormir otra vez en su cama, aunque 
siempre sentado. El 9 de junio dictaba una de sus últimas cartas, dirigida a 
su antiguo secretario, Santos Martínez Saura, en México desde finales del 
año anterior, dándole cuenta de su mejoría, pero diciéndole que había 
perdido diez kilos, que tenía un aspecto cadavérico y que todavía no podía 
escribir por su propia mano. Unos días antes había recibido la visita de 
Miguel Maura, que venia a proponerle, por iniciativa de Yvon Delbos, el 
reconocimiento de Franco por todos los políticos del Frente popular a 
cambio de una amnistía general. Azaña le habría contestado que estaba 

                                            
25 Detalles del traslado, cartas a Carlos Esplá, Ángel Ossorio y Juan José Domenchina de 18 de 
noviembre de 1939, 19 de enero y 10 de febrero de 1940. Notas de Cipriano de Rivas en su 
declaración, f. 20. Enrique de Rivas recuerda la casa en Cuando acabe la guerra, Madrid, 1992, p. 60. 
26 Diagnóstico de la enfermedad, Rivas Cherif, Retrato, p. 475. Los rumores, Telegrama de Lamarle, 
Nº 567, 28 de mayo de 1940, MAE/AD, Papiers 1940, Reynaud, leg. 3. Lo demás: cartas a Santos 
Martínez Saura, 19 de febrero; y a José Giral, 16 de abril y 29 de mayo de 1940. En su archivo se 
conserva un diario, escrito a máquina y en francés, de la evolución de su estado y de las medicinas 
administradas desde el 11 de marzo al 6 de mayo. 
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dispuesto a firmar lo que fuese y que hasta suscribiría en ese momento 
una restauración monárquica, pero que Franco no necesitaba nada de los 
republicanos ni de los franceses27. La entrada de los alemanes en París 
disolvió por si misma la vana iniciativa de M. Delbos que Maura había 
acogido con su inagotable entusiasmo. 

En medio del sufrimiento causado por sus penosas condiciones de 
salud, el 22 de junio de 1940, el mismo día en que alemanes y franceses 
firmaban el armisticio en el bosque de Compiège, el subsecretario del 
ministerio español de Asuntos Exteriores llamaba al consejero de la 
embajada francesa para decirle que su gobierno sabía de buena fuente que 
Azaña, Negrín y "otros jefes rojos" habían solicitado al gobierno francés 
un visado para salir de Francia con destino a México. Ese día, el ministro 
de la Gobernación, Ramón Serrano Suñer, decía al nuevo embajador de 
Francia en Madrid, Georges Renom de la Baume, para que se lo 
comunicara al jefe del Estado francés, mariscal Philippe Pétain, que 
España esperaba con impaciencia que los franceses pusieran "hors d'état 
de nuire" a los jefes rojos actualmente en Francia y entre ellos, sobre todo, 
a Azaña, Negrín y Prieto. Renom de la Baume apoyaba calurosamente esa 
recomendación no sólo por venir de quien venía, Serrano Suñer, pilar de 
la política gubernamental española, tal vez en fecha próxima ministro de 
Asuntos Exteriores, sino también por lo que a ellos, franceses, concernía, 
ya que sería muy imprudente dejar de poner "hors d'état de nuire" a 
aquellos "agitadores cuyas ideas habían causado tanto mal a nuestro 
país"28.   

Transmitió, pues, Renom de la Baume la indicación de Serrano al 
Ministerio de Asuntos Exteriores, que la puso en conocimiento del 
ministro del Interior. Pretendía Serrano que las autoridades francesas 
impidieran por todos los medios la salida de Francia de los "jefes rojos" 
en la confianza de que a la primera oportunidad les serían entregados sin 
mayores formalidades, como había ocurrido en la zona ocupada y como 
insistían en que se les entregase a Manuel Portela Valladares, acusado de 
robo y otras felonías. Para acelerar los trámites, a la demanda "pressante" 
de impedir la salida siguió muy pronto el envío de dos listas, la segunda 
encabezada por Manuel Azaña, con la exigencia de extradición por la vía 
rápida, sin formalidades jurídicas, de 636 personalidades republicanas que 
los servicios del ministerio de Gobernación español tenían localizadas en 
Francia. La insistencia de Serrano ante las autoridades de Vichy para que 

                                            
27 Carta a Santos Martínez, 9 de junio de 1940. Comentario a la visita de Maura, Rivas Cherif, 
“Declaración”, cit. f. 21. 
28 Telegramas de La Baume, 22 de junio de 1940, MAE/AD, Guerre 1939-1940, Vichy-Europe, 
Espagne, leg. 281. Serrano fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores el 16 de octubre de 1940. 
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entregaran a los españoles, su enojo ante la invariable respuesta francesa 
de que eran los tribunales quienes decidían en los procedimientos de 
extradición, muestra bien la saña vengativa con que la dictadura de Franco 
persiguió a los derrotados republicanos más allá de las fronteras29. 

Fue así creciendo la angustia de sus familiares ante el peligro que 
sobre el ex presidente se cernía. El 19 de junio, Juan Negrín se había 
acercado desde Burdeos a Pyla-sur-Mer, para invitar a Azaña y a su 
cuñado a ocupar dos puestos todavía libres de una embarcación que 
esperaba en el puerto, bajo las bombas de la aviación alemana, la llegada 
del práctico para emprender viaje a Inglaterra. Azaña quedó muy 
impresionado por la visita y la generosa oferta de Negrín, pero no se sintió 
con fuerzas para aceptarla: "Ya ha hecho usted con venir más que muchos 
amigos", le dijo, pensando quizá en Prieto, con quien tantos buenos y 
malos ratos había pasado  y que había embarcado hacia México, 
enviándole únicamente un recado verbal de despedida con un inspector de 
policía30. Obligado a permanecer en Pyla, su familia pidió a Gustavo 
Pittaluga que visitara a José Félix de Lequerica con objeto de que 
solicitara a las autoridades francesas garantías para el ex presidente, 
incapacitado de moverse. El embajador le contestó desabridamente que 
"no había garantías de ninguna clase y que lo mejor que podía hacerse con 
Azaña era trasladarle a la llamada zona libre"31.  
MONTAUBAN, LA ÚLTIMA ETAPA 

Así se hizo: con los alemanes pisándole los talones, en ambulancia y 
autorizado por el prefecto, viajó Azaña desde Pyla-sur-Mer, con una breve 
parada en Périgueux, hasta Montauban, en la mañana del 25 de junio, 
acompañado por su mujer, Gómez Pallete y Antonio Lot. Aquí, en un 
reducido inmueble, la casa del doctor Cave, alquilada por Ricardo Gasset 
para albergar a un grupo de refugiados españoles, lo encontró el 2 de julio 
el ministro plenipotenciario de México en Francia, Luis Ignacio 
Rodríguez, advertido por el general José Riquelme y el coronel Arturo 
Mena: “Aquí me tiene, mi ilustre amigo, convertido en un despojo 
humano”, le saludó Azaña, muy emocionado y con los ojos nublados de 
lágrimas: "no puedo resistir más, siento que mi corazón estalla, sé que me 
persiguen, tratan de llevarme a Madrid; no lo lograrán, antes habré 
muerto". Sus carnes, observó Rodríguez, se habían consumido hasta lo 

                                            
29 Nota resumen de las demandas presentadas por el gobierno español al francés hasta el 10 de febrero 
de 1941: MAE/AD, Guerre 1939-1940, Vichy-Europe, Espagne, leg. 281. 
30 Visita de Negrín, Rivas Cherif, Retrato, p. 492. Recado de Prieto, carta a Carlos Esplá, 18 de 
noviembre de 1939, vol. 6, p. 705. 
31 Mariano Ansó, Yo fui ministro de Negrín, Barcelona, 1976, pág. 268. 
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increíble, tenía la palidez del cadáver y sus ojos profundamente hundidos 
acusaban la huella del dolor y el martirio. Lo que más atosigaba su 
espíritu era desconocer la suerte de su cuñado y de su familia, que habían 
permanecido en la casa de Pyla-sur-Mer32. 

La preocupación de Azaña por los suyos estaba más que justificada, 
pues mientras en la "zona libre", el Gobierno francés no permitía 
extradiciones por vía puramente policial, en la zona bajo ocupación 
alemana las cosas transcurrían de manera harto diferente. Allí, el orden 
público quedó bajo control de las fuerzas de ocupación que se entendieron 
admirablemente, tras los servicios prestados por Lequerica en la 
negociación del armisticio, con los funcionarios españoles y los elementos 
de la Falange exterior que el día siguiente de la ocupación de París 
asaltaron los edificios ocupados hasta días antes por diversos organismos 
republicanos. Los alemanes nada tenían, en principio, contra los 
refugiados españoles, o eso creyeron para su desventura algunos de ellos. 
Pero culminada la ocupación, agentes de la Gestapo, auxiliados por 
policías y miembros de Falange, detenían a toda la familia Rivas Cherif en 
su casa de Pyla-sur-Mer el día 10 de julio. Con ellos cayeron también sus 
vecinos, Carlos Montilla y Miguel Salvador, de Izquierda Republicana y 
amigos de Azaña desde los años del Ateneo, cuando Salvador se ocupaba 
de las veladas musicales. En Burdeos, fueron detenidos los socialistas 
Teodomiro Menéndez y Francisco Cruz Salido, y unos días después, el 27 
de julio, en París, Julián Zugazagoitia, ex director de El Socialista y ex 
ministro de la República. Deportados todos ellos a España, después de 
comparecer ante el jefe de la Brigada Político Social, fueron sometidos a 
consejo de guerra sumarísimo, acusados de adhesión a la rebelión.  

Manuel Azaña conoció la noticia al abrir un sobre de su hermana 
Josefa dirigido al doctor Pallete. “¡Bien saben lo que me han hecho! ¡Esto 
sí que no lo resisto!” comentó a su mujer. Y en verdad que no lo resistió: 
un amago de ataque cerebral fue la consecuencia directa del golpe, aunque 
todavía pudo dictar una carta al ministro de México informándole de la 
detención de toda la familia, su cuñado, la esposa de éste y sus cuatro 
hijos y una hermana, por “agentes españoles y militares alemanes” que se 
llevaron de la casa papeles, libros y dinero33. En la causa número 100.159 
incoada el 23 de septiembre de 1940 contra los procesados Cipriano Rivas 
Cherif, Francisco Cruz Salido, Carlos Montilla Escudero, Miguel 

                                            
32 Luis I. Rodríguez, Ballet de sangre. México, 1942, p. 212, y Misión de Luis I. Rodríguez en Francia, 
México, 2000, doc. 280.  
33 Carta a Luis I. Rodríguez, 20 de julio de 1940. Los asaltantes se incautaron de 6.950 francos suizos y 
450 dólares en billetes además del dinero de Azaña (nota 20, p. 525): “Declaración de Cipriano Rivas 
Cherif”, de 15 de octubre de 1940, cit.  
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Salvador Carreras, Julián Zugazagoitia Mendieta y Teófilo Menéndez 
Fernández, se acusaba al primero de ellos de haber sido persona 
destacadísima en la política del gobierno del Frente popular, por su 
entusiasta gestión, su plena identificación con el gobierno y el ejército 
rojo, "oponiéndose con decidido empeño al triunfo del Glorioso 
Movimiento Nacional". Los instructores de la causa dedujeron que, por su 
grado de amistad con el Presidente de la República, Rivas Cherif había 
influido "notablemente en la marcha política y en la orientación de la zona 
roja"34.  

Mientras tanto, el cónsul de Francia en San Sebastián informaba al 
embajador La Baume de que la Gestapo se había puesto de acuerdo con 
las autoridades españolas para buscar y entregar a todos los jefes rojos que 
se encontraran en la zona ocupada. El embajador, por su parte, había 
recibido una nota del Ministerio de Asuntos Exteriores español señalando 
la presencia en Périgueux de Manuel Azaña e insistiendo en que no 
dejaran salir de Francia a los jefes rojos allí refugiados. La nota fue 
inmediatamente transmitida al ministerio francés del Interior señalando de 
nuevo el interés que su departamento concedía a que "los antiguos 
dirigentes republicanos españoles refugiados en Francia, especialmente 
Azaña, fueran situados en la imposibilidad de salir de nuestro territorio". 
Así ocurrió, en efecto: Interior envió el 20 de julio una circular a todos los 
prefectos de los departamentos no ocupados disponiendo que se negara el 
visado de salida de Francia "a los antiguos dirigentes republicanos 
españoles, especialmente Azaña, Negrín y Prieto" y que se dieran 
instrucciones a los comisarios de frontera para que obstaculizaran "la 
salida del territorio francés por los interesados que pudieran franquear la 
frontera clandestinamente y bajo falsa identidad". Serrano Suñer no se dio 
por satisfecho con estas medidas y protestó duramente ante Renom de la 
Baume por lo que consideraba actitud complaciente del Gobierno francés 
con los enemigos de la España nacionalista: Prieto había escapado, nada 
se había hecho contra Portela Valladares, y los ministros del Gobierno 
vasco pudieron embarcar en Marsella rumbo a América. La Baume 
protestó contra las imputaciones de Serrano y le recordó que cuando 
conocían el domicilio de los dirigentes republicanos, como era el caso de 
Azaña, no dudaban en tomar las medidas necesarias para impedir su salida 
de Francia35. 

                                            
34 Archivo Judicial Territorial Primero, Plaza de Madrid, Ejército Español, causa 100.159, leg. 6789. 
35 Telegrama de La Baume, Madrid, 16 de julio de 1940, y Circular 124, de 20 de julio de 1940, ambos 
en MAE/AD, Guerre 1939-1945, Vichy-Europe, Espagne, leg. 281. Conversación con Serrano, 
Telegramas 1033-1049 de 6 de agosto de 1940, en Id. ibid, leg. 242. 
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La presión permanente ejercida por Serrano Suñer y Lequerica sobre 
el embajador francés y los ministerios del Exterior y del Interior surtieron 
efecto: todas las llamadas dirigidas al ministro de México para que 
intercediera por Azaña y su familia ante las autoridades francesas 
tropezaron con obstáculos insuperables. En una carta dirigida a “Son 
Excellence”, de 22 de agosto, manuscrita en correcto francés, Dolores de 
Rivas explicaba a Laval -o quizá a Pétain- que había tomado sobre sí 
dirigirle la súplica por su familia, porque su marido, que había pasado los 
últimos seis meses entre la vida y la muerte, había sufrido una recaída y 
por el momento estaba absolutamente impedido para prestar atención a 
nada de lo que les interesa. Por esos días, llegaban a Montauban Pedro 
Urraca con un grupo de falangistas, lo que añadido a los requerimientos 
del doctor Cave para que buscaran otro alojamiento, movió a Dolores de 
Rivas a pedir permiso, que le fue denegado, para trasladarse con el 
enfermo a Vichy36. La embajada española volvió a exigir en una nota de 
16 de septiembre que el ex presidente de la República fuera sometido a 
vigilancia muy estrecha. Solícito, el ministerio francés del Exterior 
informaba dos días después al embajador, quien a su vez lo comunicaba a 
su ministro, que habían sido tomadas todas las disposiciones necesarias 
para que bajo ningún concepto pudiera salir Azaña de Montauban. El ex 
presidente de la República era, ciertamente, un confinado a perpetuidad37.  

¿Qué pretendía Serrano al exigir la vigilancia y el confinamiento de 
Azaña? Sin duda, tenerlo bajo control hasta que las autoridades francesas 
decidieran su extradición y pudiera ser sometido en España a consejo de 
guerra. Pero Serrano debió hacerse a la idea de que su avalancha de 
solicitudes de extradición no iba a ser cumplimentada por vía 
administrativa. En nota de 5 de octubre de 1940, Lequerica le informaba 
de que "tanto las Autoridades francesas como las de ocupación se niegan 
actualmente a conceder cualquier extradición que no sea solicitada con las 
formalidades indicadas en el artículo 5 del Convenio de Extradición 
franco-español de 14 de diciembre de 1877"38. El rumbo que tomaba la 
persecución de los republicanos refugiados en Francia explica que Azaña, 
moribundo, no fuera capturado ni extraditado: los agentes españoles que 

                                            
36 Carta de Azaña a Pierre Laval, 27 de julio de 1940, vol. 6, p. 736; carta de Dolores de Rivas Cherif a 
“Son Excellence” [que podría ser el Mariscal Petain o Pierre Laval], 22 de agosto de 1940, MAE/AD, 
Guerre 1939-1945, Vichy-Europe, Espagne, leg. 281. 
37 Nota de la Dirección Política del Ministerio de Asuntos Exteriores francés de 16 de septiembre. 
Enrique de Rivas, “Azaña en Montauban. Del asilo político al confinamiento a perpetuidad”, Historia 
16, 178 (febrero de 1991) pp. 12-30. 
38 Lequerica a Ministro de Asuntos Exteriores, Vichy, 5 y 18 de octubre de 1940, AGA, Asuntos 
Exteriores, leg. 11288. En “Tableau de demandes d’extradition prises par le gouvernement espagnol”, 4 
de septiembre se da cuenta de dos autos favorables a la extradición en 1940: MAE/AD, Guerre, 1939-
1945, Vichy-Europe, Espagne, leg. 288. 



Destierro y muerte de Manuel Azaña - 24 

llegaron a Montauban, y el mismo embajador, que merodeó algún día por 
allí, no se atrevieron a realizar una captura clandestina.  

Por temor a un posible secuestro, Luis Ignacio Rodríguez alquiló a 
nombre y expensas de la Legación de México unas habitaciones en el 
Hotel du Midi, adonde fue trasladado Manuel Azaña el 15 de septiembre, 
un día antes de sufrir un nuevo y más grave infarto cerebral que le afectó 
al habla y le causó una parálisis facial. A su lado quedaron dos 
representantes de la Legación, Ernesto Arnaud y Antonio Haro Oliva, que 
con Antonio Lot y el general Saravia, llamado por Pallete –que poco 
después se quitó la vida- formaban una especie de guardia y ayudaban al 
ex presidente a dar algunos pasos por el hotel. También se acercaba a 
menudo el pintor y escultor Francisco Galicia, que alguna vez le vio 
andando como un fantasma por el pasillo y a quien un día le dijo: “Mire, 
Galicia, a lo único que aspiro es a que queden unos cientos de personas en 
el mundo que den fe de que yo no fui un bandido.” El día 25 recibió la 
visita de Rodolfo Llopis, advertido por el doctor Pouget de que no debía 
sorprenderse si no encontraba coherentes sus palabras: “Ya me ve. Tengo 
una cosa en el pulmón derecho, otra en el izquierdo, la vista, la boca… 
Estoy hecho una zambomba”, le dijo, pero aun conservaba memoria 
suficiente para preguntarle por don Francisco y sus hijas y para recordarle 
que Araquistain no estaba bien informado y que Negrín fue en una 
ocasión a decirle que estaba dispuesto a fusilar a Largo Caballero y a 
Araquistain. Le dijo también que se iba a Vichy en unos días, porque allí 
no se exponía a que “esos bárbaros me lleven a Madrid”39.  

La triste rutina diaria sufrió un sobresalto el 17 de octubre con el 
alegre repicar de las campanas de la catedral, situada a diez metros del 
hotel, para celebrar la llegada del nuevo obispo de Montauban, Pierre-
Marie Théas. Muy bien se sentía Manuel Azaña aquella tarde y comentó 
con Lola cuánto le hubiera gustado asistir a la bonita ceremonia de la 
entronización del obispo. Recordó el Escorial y sus campanas, y quizá 
Alcalá y sus monjas, y París y el canto de vísperas: las campanas que 
habían mecido su cuna y le habían acompañado en su juventud sonaban 
de nuevo ahora, cuando se encontraba a las puertas de la muerte, que no 
tardaría en llegar. Cuatro días después de la entrada del obispo en 
Montauban, Cipriano de Rivas era condenado en Madrid a la última pena 
con todos los demás procesados, excepto Menéndez40. Su hermana, al 

                                            
39 Testimonio de Galicia, en Josefina Carabias, Azaña, pp. 264-268; visita de Llopis, Bruno 
Vargas, Rodolfo Llopis, 1895-1983, Barcelona, 1999, pp. 131-132. 
40 Acta del Consejo de Guerra de Oficiales Generales y sentencia, 21 de octubre de 1940, cit., 
ff. 141-145. La pena de muerte le fue conmutada el 21 de diciembre de 1940, f. 157. También 
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conocer la noticia, acompañada por una monja que se había acercado a 
ella para que intercediera ante la legación de México a favor de una 
familia judía, fue a ver al nuevo obispo, que trató de calmarla y 
consolarla. Monseñor Théas “dictó dos cables, dirigido uno a Franco y 
otro a Roma” y se los entregó para que ella misma los cursara. Al día 
siguiente, se presentó en el hotel para informarse por el estado del 
enfermo. Pasó a la habitación y charló un rato con Azaña que, muy 
complacido y sonriente, le habló de todo, de Cipriano, de los niños, de su 
juventud en el Escorial. Notando que se cansaba, el obispo les dejó en 
seguida y no le vieron más hasta que, enterado de la extrema gravedad en 
que había caído en los últimos días de octubre, volvió de nuevo 
acompañado de un cura español, que pretendió entrar a verle. No accedió 
su mujer, que dejó pasar al obispo, a quien tantas veces Azaña había 
reclamado. En fin, y siempre según el relato de Dolores de Rivas a su 
hermano, pasadas las diez de la noche del día 3 de noviembre, viéndole 
morir y angustiada por su soledad en aquel dolor, encargó a Antonio Lot 
que llamara a Saravia y a la monja, soeur Ignace, que cumpliendo sus 
deseos volvió un poco más tarde acompañando al obispo.  

Y así, en el momento de su muerte, el 3 de noviembre de 1940 a las 
doce menos cuarto de la noche, rodeaban a Manuel Azaña, en su 
habitación del Hotel du Midi, su mujer, Dolores de Rivas Cherif, el 
general Juan Hernández Saravia, el pintor Francisco Galicia, el 
mayordomo Antonio Lot, el obispo Pierre-Marie Théas y la monja Ignace. 
El ministro de México, Luis I. Rodríguez, que asistió el día 5 al entierro 
con todo el personal de la legación, llevó ese mismo día a Vichy a Dolores 
de Rivas, con Saravia y Lot41. Galicia y unos amigos quedaron encargados 
de hacer los arreglos del cementerio como ella quería: una simple lápida 
de piedra con dos cipreses a la cabecera, y en la piedra una cruz de bronce 
sobre la inscripción:  

Manuel Azaña  
1880-1940 

                                            
fueron conmutadas las de Miguel Salvador y Carlos Montilla. Por el contrario, Julián 
Zugazagoitia y Francisco Cruz Salido fueron fusilados el 9 de noviembre de 1940. 
41 Carta de Dolores de Rivas Cherif a su hermano, Retrato, pp. 510-511. El encargado de los 
arreglos fue Francisco Galicia, según dijo a Carabias, Azaña, pp. 272-273. Para la versión del 
obispo Théas, Jean-Pierre Amalric, “Monseigneur Théas et les derniers jours de Manuel 
Azaña”, en F. Drouin y P. Joutard, Monseigneur Théas, évêque de Montauban, les juifs, les 
justes, Toulouse, 2003, pp. 79-85. 


