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Capítulo 6
CRISIS ECONOMICA,. LUCHAS SOCIALES
Y FRENTE POPULAR: MADRID (1931-1936)

Santos Juliá

Dos grandes, multitudinarias, manifestaciones populares enmarcan y resumen
todo lo que fue la República en Madrid. El 1 de mayo de 1931 cientos de miles
de personas festejaron, con la recuperación de su ciudadanía, la tradicional fiesta
del trabaj.o~ el primer día de marzo de 1936, los partidos de la coalición de iz­
quierdas que había triunfado dos semanas antes en las elecciones volvieron a lle­
var a grandes masas humanas ante la Presidencia del Consejo de Ministros para
expresar el apoyo popular al nuevo gobierno y urgirle al cumplimiento de los com­
promisos adquiridos durante la lucha electoral. Ambas manifestaciones expresa­
ban el alborozo provocado por un triunfo en las urnas, al que se había unido la
expectativa de profundas transformaciones políticas y sociales; ambas resumían y
ponían fin a celebraciones espontáneas, a las carreras y algaradas con que los ma­
drileños festejaron victorias que creían definitivas sobre recientes pasados; ambas
mostraban, en fin, que en aquellos años la elección de concejales o diputados po­
día dar origen a situaciones revolucionarías, a la indecisa aparición de un nuevo
poder. Lo que las diferenciaba, y lo que mide la distancia recorrida en esos cinco
años, era que el festejo de la primera manifestación se consumía en SÍ mismo,
pues la revolución ---o 10 que se definía como tal- se daba por consumada, ya
que el rey y su clase política se habían desvanecido en el aire, mientras que en
la segunda todos sentían que la revolución -cualquiera que fuese el contenido
de que se llenaba esta paIabra- estaba aún en sus balbuceos y que sólo duras
luchas podían divisarse en el horizonte. De 1931 a 1936, la seguridad de haber
realizado ya una revolución. se haJ':daconvertido en la incertidumbre -llena de
temor o esperanza, según quien. la abrigara-· de que la revolución estaba aún
pendiente 1.

1 La mejor fuente para ambas manifestaciones y el clima que las precedió es El Sol, abril y mayo de
1931, y febrerO y marzo de 1936.
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Ese recorrido fue el resultado más palpable de que tras la primera gran ma­
nifestación de mayo de 1931 la gente, contra lo que ingenuamente se dio por su­
puesto, no había vuelto a su casa. Es sorprendente hasta qué punto los años de
República fueron en Madrid años de gente en la calle. Carreras, algaradas, en­
frentamientos, manifestaciones, desfiles, huelgas, mítines monstruo, asambleas
magnas: la ciudad y sus diferentes espacios fueron escenarios permanentes de una
acción colectiva -popular, obrera, patronal, juvenil-. - que se expresaba siempre
por medio de la concentración de masas dispuestas a desbordar los marcos de sus
tradicionales encuentros y reivindicar con su presencia su derecho a la ciudad. Si
la calle es en la ciudad moderna el espacio que mejor expresa el orden de domi­
nación existente, sería preciso concluir que Madrid fue, durante la República,
una ciudad desordenada o a la busca de un orden que finalmente no pudo en­
contrar 2. Fue precisamente en la calle donde sorprendió al pueblo de Madrid la
sublevación militar, que convirtió la última oleada de huelgas iniciada a raíz de
las manifestaciones de febrero y marzo de 1936 en resistencia armada contra un
golpe de Estado.

La proclamación de la República

Salir a la calle con las armas en la mano para responder a una sublevación mi­
litar era, quizá, el último escenario que podían imaginar quienes en esas mismas
calles habían proclamado con su celebración festiva la República cinco años an­
tes. Pues por más que se indaguen y cataloguen las causas últimas e inmediatas
de la caída del régimen monárquico y de la instauración de la República, una cosa
parece cierta: si el pueblo --de Madrid y, naturalmente, de otras muchas ciuda­
des- no hubiera interpretado, sentido y festejado el triunfo electoral de las can:­
didaturas republicano-socialistas en las urnas como una victoria política sobre la
Monarquía, muy posiblemente ésta, ante la expectación de los vencedores, ha­
bría podido encontrar alguna salida al indudable r~chazo de que fue objeto en la
convocatoria electoral. La fiesta popular suprimió, sin embargo, el tiempo y el
margen para cualquier iniciativa política que no fuera la proclamación de la Re­
pública y, ante la sorpresa de todos, ésta se instauró como resultado inmediato
de un movimiento popular 3.

Era popular ese movimiento en el sentido más histórico del término y del fe~
nómeno que designa, esto es, como alianza del gremialismo corporativista obre­
ro, el democratismo organicista pequeño patronal, el radicalismo de las clases me­
dias urbanas y el reformismo moderado de núcleos burgueses. Cuando la con­
fluencia de esos elementos, que se había gestado en los últimos meses de la Dic-

2 Esta impresión de desorden noes ex~lusiva ae los años treinta. En la década anterior, Azaña veía
a Madrid «embarullado y sin norte en lo material,' a merced de la improvisación en el ordenamiento ex­
terior de su vida, no ... menos indeciso al bord~ de las rutas del espíritu». Creía Azaña que Madrid era
«una capital frustrada, como la idea política a la que debe su rango»: «Madrid», en Obras completas,
México, 1968, vol. 1, 808.

3 Raymond Carr tiene toda la razón cuando afirma que «fue en las calles y plazas de Madrid donde
la monarquía constitucional... se allanó finalmente ante su enemigo histórico: el republicanismo». Espa­
ña (1808-1936 (Barcelona, 1970), 57-8.
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tadura, se manifestó plásticamente en la calle como celebración del triunfo de la

soberanía popular sobre una Monarquía que había atado su destino al régimen
dictatorial, no quedó fuerza alguna en el Antiguo Régimen que pudiera hacerle
frente: el Ejército concurrió a la fiesta; la Iglesia madrileña envió a sus emisarios
a felicitar a los nuevos ministros, e incluso los guardias civiles echaron pie a tierra
para liar en cualquier esquina un cigarrillo entre los corros de celebrantes. En Ma­
drid, el monarca se fue al son de unas coplillas y la República encontró su funda­
mento en la celebración popular de la soberanía recuperada 4. El gobierno pro­
visional --que es por más de un motivo madrileño- expresa bien este origen en
su propia composición. Y el programa, proyecto o ensueño político que encarna
ese gobierno es un conglomerado de antiguas reivindicaciones obreras, algunas
reformas burguesas y, naturalmente, mucha declamación de los sectores medios
urbanos. Con ese gobierno y ese proyecto, la conjunción republicano-socialista
obtuvo un éxito clamoroso en las primeras elecciones generales 5. Los problemas
habrían de surgir, a tropel, inmediatamente que se apagaron las luces de esa gran
fiesta popular madrileña que fue la recuperación de la soberanía perdida. La dis­
tancia que va desde el movimiento popular de 1931 al frente popular de 1936, sim­
boliza bien el camino recorrido desde ese apagón de luces hasta los violentos en­
frentamientos de clase. Los problemas, sin embargo, venían de antes.

Una ciudad mal crecida

En realidad, los problemas que en seguida surgen son el reverso de la misma
medalla que había posibilitado la constitución de aquel poderoso movimiento po­
pular. Porque, en definitiva, lo que explica ese movimiento es la existencia de
una vieja ciudad popular y protoindustrial en el corazón del Madrid de los años
treinta y lo que explicará la dureza de los enfrentamientos de clases es que sobre
esa ciudad, por mero crecimiento acumulativo, se había creado otra, que rompía
la continuidad de su tradicional trama urbana sin crear todavía una trama moder­

na e industrial. Madrid,.a comienzos de los años treinta, tenía en su interior una
ciudad popular; pero Madrid no era ya entonces una ciudad popular como no era
todavía una ciudad moderna. Esta situación explica el tipo de tensiones que se
acumularon en un cortísimo lapso de tiempo y el hundimiento de los canales ins­
tituóonales que hubieran podido darles alguna salida 6.

Porque, en efecto, Madrid había experimentado desde principios de siglo-y

4 La alianza republicano-socialista abarcaba al «obrero, profesional, comerciante u hombre de nego­
cios», esto es, al «ciudadano libre», según hoja de propaganda Al pueblo de Madrid, marzo de 1931.
Las escenas de fraternización entre pueblo y fuerzas armadas, en El Sol y ABC, 15 y 16 de abril de
1931. En su informe político a la Comisióll Ejecutiva del PSOE, Fernando de los Ríos asegura que el
general «Sanjurjo ha dado órdenes'a la guardia civil para que no interVenga», en «Actas CE del PSOE»,
Fundación Pablo Iglesias, Archivo Histórico, 20-1, fol. 33.

5 Javier Tusell, La segunda República en Madrid: elecciones y partidos políticos (Madrid, 1970),47.
6 Una buena descripción de Madrid a finales de los años veinte es el Ayuntamiento de Madrid, In­

formación sobre la ciudad. Año 1929. Memoria, que sirvió de base para un concurso internacional de
proyectos urbanísticos. La mejor historia del crecimiento de las ciudades españolas, con valiosas refe­
rencias al caso de Madrid, es Fernando de Terán, Planeamiento urbano en la España contemporánea (Bar­
celona, 1978).
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especialmente desde los años diez- un vertiginoso crecimiento que hizo doblar
prácticamente su población, hasta el punto de que en 1930 podían contarse en
ella más nacidos forasteros que autóctonos. De ese crecimiento, notable especial­
mente en las zonas del ensanche y extrarradio, participaron también algunos mu­
nicipios limítrofes que en sólo veinte años llegaron a triplicar o cuadruplicar su
población. Esos municipios -Chamartín, Carabanchel, Vallecas- crecieron ha­
cia Madrid y en su crecimiento encontraron a las zonas del extrarradio hasta for­
mar grandes aglomeraciones proletarias que orlaron por el norte, sur y sureste a
las zonas burguesas o pequeñoburguesas del ensanche. La trama relativamente
continua del interior quedó así rota en esta nueva especialización espacial del
hábitat 7.

La enorme riada de llegados a la capital -entre la que abundaban como es
obvio los jóvenes- carecía en su mayor parte de cualificación profesional; mu­
chos de ellos no sabían leer ni escribir y casi todos acudían a Madrid atraídos por
la expansión constructora de los años diez y veinte. La capítal, convertida cada
vez más en lugar privilegiado de domiciliación bancaria y de sociedades anónimas
y en centro principal de comunicaciones y transportes, ha expandido sobre todo
la industria de la edificación, colmando los espacios vacíos del ensanche y des­
bordándose por el extrarradio. A Madrid han llegado, pues, muchas gentes para
ocuparse de los nuevos servicios --oficinas, banca, transporte, comunicaciones­
y muchas más para trabajar en la edificación de los centros y viviendas entre los
que repartían su tiempo quienes venían a ocuparse de los servicios. Es, sin duda,
una grosera simplificación decir que en Madrid no había más que albañiles, ofi­
cinistas y... chicas de servir, pero, como toda afirmación sumaria, ésta no hace
más que distorsionar una verdad. En este caso: que Madrid vivía de los servicios
y de la industria de la edificación 8.

En los años treinta, este crecimiento de Madrid no había aniquilado todavía
a la vieja ciudad popular, aunque había transformado ya su carácter, sin alum­
brar aún a la nueva ciudad industrial. Ha desaparecido el viejo equilibrio sin sur­
gir aún el nuevo. La razón es que Madrid ha crecido por expansión o ampliación
del viejo casco, por mera aglomeración de un nuevo espacio. Este crecimiento
meramente acumulativo fue el resultado de la construcción de nuevos edificios.
La vida industrial de Madrid, salvo en sectores aislados como los monopolios o
en algunas industrias tradicionales como las gráficas, la fabricación de muebles y
objetos de lujo, dependía casi por completo de la construcción de edificios y de
la realización de las obras públicas que exigía el crecimiento demográfico de la
ciudad. Esta dependencia es en algunos casos muy directa, como en la industria
de la madera y de la pequeña metalurgia; en otros, como en el comercio, es in-

7 La ciudad de Madrid, con 539.jB5 habitantes en 1900, tiene 952.832 en 1930.En ese mismo perío­
do, Madrid y sus municipios limítrofes pasaron de 585.587 a 1.153.546 habitantes. De los limítrofes, los
que crecieron a mayor ritmo fueron: VaHecas (de 10.100 a 151.800), Chamartín de la Rosa (de 4.500 a
38.800) y Carabanchel (Alto y Bajo), de, 7.900 ¡i'41.100: Censo de la población (1900-1930).

8 El 30 por 100 de la población madrileña de 1930 tenía entre quince y treinta años rleedad. El anal­
fabetismo superaba al 40 por 100 de la población de los más populosos municipios limítrofes y se acer­
caba al 20 por 100 en la capital: Censo de la población (1930). Para Madrid como «domicilio social del
capital», véase Tomás Jiménez Araya, «Formación del capital y fluctuaciones económicas», en Hacienda
Pública Española, 27 (1974),169-170.
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directa pero no menos notable ya que la capacidad de compra de buena parte de
la población madrileña depende de la salud del sector de la construcción 9.

Un fulgurante crecimiento demográfico y una extraordinaria expansión del es­
pacio urbano, asentados ambos en una debilísima estructura industrial y mercan­
til: ese es el Madrid de los años treinta. Se comprende inmediatamente que el pro­
pio crecimiento de la ciudad haya resultado caótico, sin atenerse a ninguno de los

sucesivos planes, vulnerándolos todos y dejando espacios de crecimiento a la pro­
pia espontaneidad del proceso, como ocurre en todo el extrarradio. En esos es­
pacios, carentes por completo del equipamiento mínimo, cada cual ha construido
donde mejor ha podido y de la mejor manera que ha sabido. Abundan los focos
de infección, los pozos negros y las fosas sépticas, la insalubridad es alta, se amon­
tonan los detritus de los traperos, la miseria es palpable. Constituyen esas inmen­
sas barriadas obreras que comienzan a asustar por el carácter amenazador de su
miseria a los cronistas de Madrid 10.

Y por lo que respecta a las relaciones entre clases, no es de extrañar que do­
mine todavía un tipo de relación precapitalista con abundancia de trabajo a des­
tajo y a domicilio, salario bajo, incumplimiento de la jornada laboral, inseguri­
dad en la contratación, internado, falta casi completa de seguridad social y de de­
recho a vacaciones o a un retiro digno. Sin duda, no todo es así: las industrias de
mayor solera, en las que funcionan viejas sociedades obreras, han conseguido ya
mejoras sustanciales, pero la nueva riada de inmigrantes rara vez consigue traba­
jo en esos islotes industriales 11.

Una economía en crisis

Todas las insuficiencias y carencias de este tipo de crecimiento podían disimu­
larse mientras la actividad perdurase, esto es, mientras la tónica dominante fuera
la construcción enfebrecida, lo que se llamó entonces la orgía constructora o la
«época de las vacas gordas». Mientras la tendencia fuera al pleno empleo, podían
taparse los signos que anunciaban el fin de ese modelo de crecimiento. Sin em­
bargo, inmediatamente que se produjo --como por lo demás no era imprevisi­
ble-la desaceleración en el ritmo de edificaciones y, sobre todo, cuando el sec­
tor entero de la construcción entró en una rápida crisis, todas las carencias se pu-'
sieron dramática y simultáneamente de manifiesto 12. Porque los obreros que que-

9 Para la industria de Madrid en IO'sañO's treinta, véanse IO'scapítulO's pertinentes de Estadística de
los salarios y jornadas de trabajo referidas al período 1914-1925 (Madrid, 1927), CLXXII-CXCIlI, y Apun­
tes para el moménto de la industria española en 1930 (Madrid, s.f.), vO'I. 2,515-601. La evO'lución de la
industria en IO'sañO's treinta puede seguirse en las anuales Memoria-Anuario Industrial de la Provincia
de Madrid, publicada pO'r la Cámara de Industria.

10 AyuntamientO' de Madrid, Infórmaciól1, 28, y Plan general de extensión. Memoria (Madrid, 1929),
35.

11 Para la mínima cO'bertura de IO'ssegurO's sociales véase «MemO'ria», publicada cada añO'en Anales
del Instituto Nacional de Previsión. '

12 Las licencias para O'bras de nueva planta cO'ncedidas por el AyuntamientO', que habían alcanzadO'
una media anual de 1.107 en el períO'dO'de 1924 a 1930, descendieron hasta sólO' 276 en 1934: López
Baeza, «El crecimientO' de Madrid», en El Sol, 28 de juliO' de 1931, y Boletín del Ayuntamiento de Ma­
drid, 29 de mayO' de 1935.
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daban sin trabajo, además de engrosar las legiones de parados que carecían de
cualquier subsidio, volvían a unas barriadas mezquinas, en las que vivían en con­
diciones miserables sin que, por otra parte, la ciudad dispusiera de los medios ade­
cuados para empleados en alguna actividad productiva. El esfuerzo de la benefi­
ciencia municipal y de las suscripciones públicas para atender a los parados re­
sultó insuficiente y ruinoso dada la magnitud del problema 13.

Pero la crisis de la economía madrileña no fue sólo una parálisis de la edifi­
cación, sino el resultado de los efectos por ella inducidos y de los que acompa­
ñaron al caótico crecimiento de sus principales actividades económicas. El decen­
so de licencias de nuevas obras provocó un paro rampante 14 y redujo la activi­
dad de sectores tan sensibles como la madera y la pequeña metalurgia. Ade­
más, la reducción de las posibilidades de consumo de una gran masa de pobla­
ción agravó el pánico que ya de antiguo sentían los comerciantes, atrapados por
la tenaza de su ruinosa competencia y por la aparición de grandes almacenes y
empresas mercantiles.

Precisamente ese pánico es lo que mejor refleja el tipo de crisis que atrave­
saba Madrid con la llegada de la República. Lo que abundaba en la industria y
el comercio madrileños era el pequeño patrono -muchas veces un obrero eman­
cipado- que empleaba a un puñado de trabajadores -con quienes establecía
unas relaciones de carácter gremial- y que vivía al día, atendiendo una demanda
estable con la que podía subsistir y, en el mejor de los casos, ampliar lentamente
su negocio. El descenso de demanda le hizo más vulnerable ya que, si era indus­
trial, carecía de capital para aumentar su productividad reduciendo costes, y si
era comerciante el margen de sus beneficios se hundía con el descenso de las ven­
tas.A las dificultades típicas de la pequeña actividad mercantil y patronal se aña­
dió, en los precedentes años de expansión, la decadencia de los oficios y negocios
tradicionales ante el avance de las sociedades anónimas que comenzaban a domi­
nar la industria y el comercio madrileños 15.

La crisis económica, que era algo más y diferente que una mala coyuntura de
la edificación, provocó --en un momento de profundo y rápido acceso a la polí­
tica de todos los grupos y.sectores de la sociedad- graves tensiones entre la masa
de asalariados sin cualificar, empleados por las sociedades anónimas en las gran­
des obras públicas, y sus empresas, y, por otra, entre los obreros cualificados
-tradicionalmente encuadrados en sindicatos de oficio- y sus patronos, que se

13 Sobre la mezquindad de la vivienda, puede verse José Bravo RamÍrez y Alberto León Peral, Es­
casez, carestía e higiene de la vivienda en Madrid (Madrid, 1926). Para la acción benéfica del Ayunta­
miento, Ramiro Gómez Femández, Lo que fue, lo que es y lo que debe s.erla asistencia social en el Ayun­
tamiento de Madrid (Madrid, 1935).

14 De los 90.000 obreros del censo sindical --que no son obviamente todo el censo de 'Madrid- es­
tarían parados en enero de 1934 cerca de 30.,000. De ellos, 18.500 en construcción, 2.500 en transporte,
2.200 en pequeña metalurgia, 1.7oo-en alimentación y aproximadamente 1.200 en comercio, madera y

gráficas: Boletín de Información de la Oficina Central de Colocación Obrera y Defensa contra el Paro
(1933-34), 1046-1048. Estos datos no coinciden con los de otras publicaciones oficiales, aunque parecen
los menos malos de todos. '

15 La relación completa de sociedades anónimas domiciliadas en Madrid puede verse en el Anuario
Financiero y de Sociedades Anónimas (1935). Las incluidas en la sección mercantil del censo electoral
social, con numero de trabajadores empleados, en Boletín del Ministerio de Trabajo (diciembre de 1932,
suplemento).
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que quedaban fuera de los beneficios obtenidos por sus compañeros intentaron
forzar violentamente su entrada en las obras esgrimiendo la reivindicación que en
Madrid pasará en seguida a primer plano: el reparto de trabajo. Los camareros,
por su parte, empeñados en obtener un contrato de trabajo que les definiera como
asalariados y no como «parias» de la sociedad, mostraron con su descontento la
decepción que les causó el nuevo contrato preparado por el jurado mixto, que
contemplaba todavía al salario como una parte mínima de la retribución global
de estos trabajadores. En el primer caso porque el jurado mixto se mostró inca­
paz de resolver el problema del trabajo, en el segundo porque no fue capaz de
convertir a los obreros en asalariados, lo cierto es que, a mediados de 1933, el
instrumento institucional de la política socialista tropezó en Madrid con la cre­
ciente hostilidad de dos importantes sectores obreros 20.

De ahí que en ese verano arrecien las campañas contra los dirigentes de la
UGT a quienes se trata de enchufados, tragacuotas o pastores de rebaños dormi­
dos. No es insólito el enfrentamiento de obreros parados con quienes salen de tra­
bajar, el hostigamiento en las obras, el disparo o el atentado personal. La razón
es, en definitiva, que si algunos estratos de la clase obrera se habían beneficiado
con la acción ugetista y disfrutaban ahora de mejores salarios y más dignos con­
tratos, otros muchos perdieron el poco trabajo que tenían. Precisamente, el ma­
lestar y la agitación obrera comenzaron en sectores de trabajo poco cualificado,
bajo la constante amenaza del paro, sin recursos para ocuparse en otra actividad
y con contratos muy aleatorios de trabajo. La CNT se hizo fuerte precisamente
en estos sectores, y desde ellos emprendió su ofensiva contra el sindicato rival,
la UGT, al que desde el principio de la República pretendió discutir su hegemo­
nía en Madrid. La primera huelga general de la industria de la construcción fue
declarada por ella contra las directrices de la UGT; la primera huelga de cama­
reros y, por extensión, de la industria hotelera será también impulsada y convo­
cada por ella ante la indecisión de los camareros ugetistas, que sólo se unen a la
huelga cuando la CNT ha dado ya la orden de no ir a trabajar 21.

Por otra parte, la política de aumento de salarios y de redefinición de los de­
rechos obreros y de las categorías laborales provocó una virulenta reacción de las
clases patronales, especialmente de los pequeños y medianos patronos del comer­
cio, enzarzados en un largo pleito con los dependientes, y de los medianos y pe­
queños contratistas y maestros de obras, que se vieron arrastrados a huelgas du­
ras y generales precisamente cuando creían haber ahuyentado su peligro con la
concesión de aumentos salariales y reducción de jornada. Dos organizaciones pa­
tronales,la Defensa Mercantil Patronal (que agrupa a patrones del comercio) y

la Federación Patronal Madrileña (que representa a los patronos de la construc­
ción) emprenden por los mismos meses que lo hacía la CNT una fuerte ofensiva
contra la presencia socialista en el gobierno y contra la actuación de los jurados

20 La Edificación, 15 de septiembre de 193~, lamenta la inexistencia de «educación y conciencia para
digerir» el ambiente de «pasión sindical» y de «exaltación» que se percibe en las obras. Algunos inci­
dentes entre camareros por la discusión del contrato, en «Actas de la Agrupación General de Camare­
ros, 1933», Archivo Histórico Nacional, Salamanca, sección Madrid (en adelante: AHNS), carp. 1667.

21 De estas huelgas trato ampliamente, con indicación de fuentes, en Madrid, 1931·1934. De la fiesta

popular a la luc"hade clases, (Madrid, 1984).
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mixtos. A la permanencia en el poder de la coalición republicano-socialista ya la
actuación de los jurados achacaban todos los patronos las culpas por las dificul­
tades que atravesaban 22.

Así, el peor momento de la crisis económica y del paro coincidió en Madrid
con el momento de mayor agitación política patronal contra los socialistas y con­
tra los jurados mixtos y con la mayor ofensiva sindical desencadenada por la CNT
en el sector de la construcción. Si la política de la UGT consiguió evitar en Ma­
drid los grandes conflictos de clases que presenciaron otras ciudades españolas
desde el primer momento de la República, las tensiones acumuladas en esos años
explotaron simultáneamente en el otoño de 1933. Cuando los socialistas han aban­
donado el poder y se disponen a iniciar su campaña electoral, los sindicalistas de­
claran en Madrid la primera huelga general de industria. En adelante, nunca de­
jará de haber ya huelgas generales. Es más, la huelga general de industria pasó
a ser la manifestación más repetida de la protesta obrera.

Un efímero frente único sindical

La salida de los socialistas del gobierno y la ruptura de sus compromisos con
los republicanos fue suficiente para que los dirigentes locales de las federaciones
afiliadas a la UGT recuperasen la libertad y la iniciativa de acción, hipotecadas
por la presencia de sus compañeros en el gobierno. En Madrid, si la primera huel­
ga general de la construcción fue convocada y dirigida por la CNT contra una
UGT que pretendió resistir a las violencias sindicalistas, y si la huelga de cama­
reros fue de nuevo convocada por el sindicato cenetista ante la indecisión ugetis­
ta, las nuevas huelgas del primer trimestre de 1934 serán obra de los dos sindi­
catos unidos, que --enfrentándose a la desaprobación de la comisión ejecutiva na­
cional de la UGT- convocan unitariamente asambleas obreras, firman juntos las
octavillas, dirigen conjuntamente la huelga por medio de comités, negocian di­
rectamente con los patronos y están de acuerdo en calificar de inútil e ineficaz la
acción institucional de los jurados mixtos 23.

El frente único de carácter sindical --es decir, como unidad en la práctica de
los dos grandes sindicatos- aparece en Madrid en un momento de tremenda con­
fusión política: Lerroux está al frente de un gobierno que, en palabras de un di­
putado radical, «vive de la misericordia de la derecha» y bajo su acoso continuo.
La inseguridad que las exigencias de la derecha creó en las filas radicales fue cau­
sa de continuas crisis de gobierno que no ayudaron en nada a bajar la tensión en

22 Los documentos finales de la campaña de los patronos madrileños contra los jurados mixtos, en
El Mercantil Patronal, julio de 1933, y Labor, 15 y 22 de julio de 1933.

23 La resistencia ugetista ala huelga de laconstrucción, en La Edificación, 15 de noviembre de 1933.
La unilateral decisión cenetista de declarar la huelga de camareros, CNT, 28 de noviembre de 1933. Para
las nuevas relaciones entre ambos sindicatos, «Actas del Comité Central» y «Actas del Comité Ejecuti­
vo» de la Federación Local y la FederaciÓn Nacional-que desaprueba- de la Edificación, AHNS, 788,
789 Y822. También «Circulares» de la Federación Local a las Juntas directivas de las secciones, AHNS,
952, 1614 Y 2394, entre otras. La pérdida de confianza en los jurados mixtos, Luz, 24 de febrero de
1934. Las reticencias de la CE de la UGT, en «A todas las Federaciones», en Boletín de UGT, marzo
de 1934.



'la calle. Porque éstos son también los peores momentos de la crisis económica y

de la falta de trabajo, con aumentos de precio --o anuncios de aumento-- en pro­
ductos de primera necesidad. Los asaltos a tiendas se multiplican; no hay día sin
atraco, y sus víctimas no son precisamente los grandes burgueses, sino los cobra­
dores o los pequeños tenderos. Está reciente, además, el momento elegido por
los sindicalistas para lanzar su insurrección, que se salda en Madrid con varios
muertos y algunas bombas y petardos. Los fascistas, tras su acto en La Comedia,
se lanzan ya a la caHe, asaltan despachos, vocean más que venden su periódico y
se dedican a una provocación con carreras continuas, enfrentamientos callejeros
y disparos en los que hieren o son heridos y muertos.

En este clima confuso, el anuncio de un frente único sindical tuvo, dentro del
movimiento socialista madrileño, una doble y grave repercusión para el futuro.
Por una parte, los dirigentes ugetistas, que se habían quedado sin rumbo político
tras el hundimiento de los jurados mixtos, transformaron radicalmente su discur­
so y argumentaron como si el único paso que en el futuro pudiera darse fuera el
de la toma definitiva del poder por medio de una acción decisiva de la clase obre­
ra. La burocracia sindical llegó a creer que una huelga general, concebida como
respuesta a la iniciativa de la derecha de entrar en el gobierno, bastaría para aca­
bar no sólo con la propia derecha, sino con la misma República burguesa para
instaurar en su lugar una República socialista. En nombre de esa definitiva y fu­
tura acción política, la UGT puso término a las huelgas de industria de Madrid y

bloqueó el poderoso movimiento sindical, negándose a participar en acciones con­
juntas propuestas por la CNT que, por su parte, y tras el tremendo esfuerzo del
otoño e invierno de 1933-34, volvió a su tradicional actitud de desconfianza ante
lo que juzgaba de maniobras políticas de las clases medias marxistas para hacerse
con el poder y sojuzgar a la clase obrera 24.

A la par que ese discurso de la toma del poder por medio de una huelga ge­
neral se adueña de los dirigentes ugetistas, y surgen de nuevo las distancias entre
la UGT y la CNT de Madrid, se produce también un segundo fenómeno de no
menor trascendencia: la irrupción en la política madrileña de las juventudes so­
cialistas y comunistas, sea a través de sus propias organizaciones, sea animando
a los grupos sindicales o movilizando a sindicatos hasta entonces poco combati­
vos, como el de los bancarios. Los jóvenes asumieron y simplificaron rápidamen­
te la nueva visión del porvenir histórico pregonada por los dirigentes sindicales y
teorizaron el enfrentamiento de clases de Madrid como lucha final entre la bur-

24 Dos muestras ejemplares del nuevo discurso ugetista son las intervenciones de Largo Caballero
ante el Arte de Imprimir, El Socialista, 2 y 23 de enero de 1934. La oposición de los CE del PSOE y la
UGT a las huelgas madrileñas es evidente, en declaración aprobada en la sesión de 15 de marzo de 1934
por el CE del PSOE ---«Actas del CE del PSOE», Fundación Pablo Iglesias, Archivo Histórico (en ade­
lante: FPI, AH), 20-3, f. 26- Y publicada en El Socialista de ese día. Para UGT, «Reunión ordinaria
del Comité Nacional. Memoria», en Boletín de VCT, junio-julio de 1934, 115. En «Circular n.O 13» de
la Federación Local de Edificación, de 3 de marzo de 1934 ya se comienza a dar largas a una propuesta
de acción conjunta de la CNT -AHNS, 239LP-, y Carlos Hernández, secretario de la Casa del Pueblo,
rechaza la idea de una huelga general 'de apoyo a los metalúrgicos en «Carta a la Federación Local de
Sindicatos Unicos (CNT) de Madrid», de 2 de mayo de 1934, AHNS, 960. La desconfianza de la CNT
es evidente desde que reaparece su periódico madrileño -CNT, 21 de agosto de 1934--, en el que M. R.
Vázquez afirma que la CNT «no hará el juego a los intereses de los políticos» y se mantiene hasta la
huelga de octubre: véase CNT, 4 de octubre de 1934. para el marxismo como ideal de la clase media.
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guesía y el proletariado. Hecha ya la experiencia de la República burguesa, no
quedaba en el horizonte más futuro que el socialismo. Ahora bien, si los dirigen­
tes sindicales creían en su corazón que al socialismo se podía llegar como resul­
tado de una huelga general, los jóvenes estaban convencidos de que el único me­
dio consagrado por la historia era el de la insurrección armada. Los mayores de­
jaron hacer más que dirigieron el proceso, y los despachos y sótanos de la Casa
del Pueblo comenzaron a almacenar un disparatado muestrario de armas cortas,
fusiles ametralladores y munición 25.

Insurrección y huelga general

La confluencia, a veces espontánea, de acciones obreras e iniciativas juveniles
bajo la expectante mirada de los directivos sindicales creó el espejismo de la ine­
luctable victoria socialista. Lo único que hacía falta era, en primer lugar, mante­
ner el movimiento obrero en toda su energía, sin malgastar fuerzas y sin declarar
huelgas parciales o de industria: de esto se encargaban los directivos de los dife­
rentes sindicatos obreros; en segundo lugar, fomentar el espíritu insurreccional,
preparar algunas acciones armadas y poner a punto una teoría de la revolución,
tareas que correspondían a los jóvenes y a los intelectuales; en fin, esperar el mo­
mento oportuno y decidir, una vez llegado, lo que convenía hacer, de lo que se
encargaba exclusivamente la dirección política del movimiento socialista madrile­
ño, que coincidía en 1934 con su dirección sindical 26.

El convencimiento de que una acción insurreccional, decidida en el momento
oportuno, y a la que respondiera en la calle una huelga general obrera, era sufi­
ciente para instaurar el socialismo, domina todo el panorama de las luchas polí­
ticas madrileñas desde el fin del movimiento de huelgas de industria, en marzo
de 1934, hasta la declaración de la huelga general en octubre de ese año. A las
graves tensiones sociales de esos meses se superpuso un discurso político insu­
rreccional: una clase obrera que había pasado por huelgas generales de industria
encontró a los sectores más radicalizados de las clases medias y de las juventudes
que vivían el momento político como antesala de la instauración revolucionaria
del socialismo.

Esos elementos dispares pudieron fundir -. al menos ideológicamente-· en un
proyecto común debido al discurso antifascista que los arropó durante esos me­
ses. En la perspectiva obrera, sindical, la huelga general era revolucionaria cuan-

25 La primera intervención relevante de las juventudes socialistas en las luchas sociales madrileñas
fue la declaración de huelga general con motivo de la concentración de la CEDA en El Escorial el 22
de abril de 1934. Véase El Socialista, 22 y 24 'de abril. La comisión ejecutiva de la UGT, en carta de
su secretario general Largo Caballero: de 20 dé abril de 1934, consideró «improcedente» la huelga pro·
yectada y manifestó su opinión «contraria» po'r creer que no sería «efic.az»: véase en AHNS, carp. 2174.
La relación de armas almacenadas en la Casa del Pueblo puede verse en la sentencia del Supremo pu·
blicada en la Memoria de la Junta Admi~istrativ(l, octubre de 1934 a junio de 1936 (Madrid, 1936).

26 Una muestra, entre muchas, de este razonamiento en que se reafirm<l «la postura que pudiéramos
llamar antihuelguística» con la necesidad de la «huelga general netamente política, doblada del movi·

miento de acción categórico y decisivo que es preciso desencadenar para la conquista del poden>, puede l'

verse en El Socialista, 12 de julio de 1934.
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do, al responder a una provocación de la derecha, afirmaba la voluntad obrera

de conquistar todo el poder, ahogando en su acción toda posibilidad de reacción
restauradora; en la perspectiva política de las juventudes, la insurrección era ya
el único medio de cerrar el paso a un fascismo triunfante en Italia, Alemania y,
muy recientemente, en Austria.

El problema consistía en estructurar todos esos elementos, estratégica y orgá­
nicamente, con objeto de asegurar la eficacia de la anunciada revolución. Por ra­
zón de su peso, se impuso la tradicional dirección sindical o societaria: la revo­

lución sería el resultado de una huelga general que se declararía sólo si antes se
producía una provocación de la derecha en forma de entrada de la CEDA en el
gobierno. La huelga estaría apoyada, en lo que tendría de insurrección, por mi­
licias propias y por la intervención de algunos militares comprometidos, a quienes
se confiaba la doble tarea de ayudar a las milicias y de encargarse personalmente
de algunos cometidos más delicadós como la detención de altos cargos y la ocu­
pación de los centros de comunicación 27.

Fruto de tal estrategia fue la desigual preparación del movimiento. Por el lado
sindical, obrero, la disposición a la huelga general existía ya desde principios de
1934 y sólo a duras penas pudo ser contenida a mediados de marzo. El movimien­
to quedó interrumpido, pero de ningún modo había llegado a su agotamiento: bas­
taría una palabra, una orden, para que los obreros madrileños abandonaran ma­
sivamente su trabajo. Otra cosa era el lado político o insurreccional, es decir, la
toma del poder. Posiblemente, Largo Caballero y sus compañeros creían que con
la huelga general sería suficiente y que, a consecuencia de ella, caería la Repú­
blica como en 1931 había caído la Monarquía; más posible es aún que Largo yel
resto de los dirigentes madrileños pensaran que, con la amenaza de insurrección,
el presidente de la República no se atrevería a dar entrada a la CEDA en el go­
bierno. En cualquier caso, el organismo encargado de la insurrección existía, al
llegar octubre, más sobre el papel de los despachos y en las fichas de los archivos
que en la realidad y, sobre todo, aquellas flamantes milicias, que habían dividido
a Madrid en cinco distritos con diez escuadras de diez hombres en cada uno, con­
fiaban más a esas alturas en la mano que pudieran echarles desde los cuarteles
que en su propia capacidad operativa.

La noche del 4 de octubre puso de manifiesto la fuerza sindical y las carencias
políticas de los socialistas madrileños. La huelga fue general en unas horas, pero
la insurrección fue un clamoroso fiasco desde los primeros minutos. Como era ine­
vit~ble después de tanto anuncio, los militares se guardaron de intervenir y los
escasos miembros de las milicias que acudieron a sus puestos se cansaron de es­
perar ante unos cuarteles cuya~ puertas nadie les abría. Nadie sabía manejar las
pocas armas no descubiertas aún por la policía, que las encontraría al amanecer,
abandonadas en estercoleros y esquinas. La única acción armada colectiva fue la

27 El compromiso de declarar una revolucióJ! fue proclamado por Prieto en el Congreso: El Socia­
lista, 21 de diciembre de 1933. De él se habló en la reunión de la ejecutiva del PSOE de 12 de enero
de 1934 (<<Actas», FPI, AR, 20-3, f. 4) Y fue tema principal de los discursos de Largo y de las conver­
saciones políticas: «Luz, 8 y 12 de febrero de 1934. Finalmente, se comunicó a las agrupaciones en ins­
trucción llamada secreta que reproduce Largo Caballero en «Notas históricas de la guerra en España»,
f. 83.
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respuesta que unos jóvenes socialistas, encerrados en un local de la Prosperida.d,
ofrecieron a las fuerzas del orden que les rodeaban 28.

El «paqueo» a las fuerzas de seguridad fue el único recurso que quedó a los
más decididos. Pero esos mismos tiroteos impidieron, con la previa declaración
del estado de guerra, que los obreros en huelga salieran a la calle: contra lo que
era habitual en las huelgas madrileñas, esta vez los trabajadores permanecieron
en sus' casas. El comité revolucionario --que era una comisión mixta de la UGT,
el PSOE y las Juventudes- así como la Junta Administrativa de la Casa del Pue­
blo, responsable de las sociedades obreras, se encerraron en sus escondites y no
pudieron mantener contacto con los obreros en huelga ni con los jóvenes en mal
de revolución, que se quedaron sin saber cuál era el alcance real del movimiento
y cuál su verdadero objetivo. De hecho, lo único machaconamente repetido por
la propaganda de todo el año era que los obreros responderían con la huelga ge­
neral revolucionaria al intento de entrada de la CEDA en el gobierno. La acción
obrera estaba destinada, pues, a impedir esa entrada, pero la orden de huelga
sólo se dio cuando los dirigentes socialistas comprobaron que su amenaza de re­
volución no había bastado para impedir lo temido: la CEDA estaba ya en el go­
bierno cuando los obreros recibieron la orden de huelga general, que en Madrid
terminó de la peor manera posible para este tipo de movimientos: los obreros vol­
vieron poco a poco al trabajo, vencidos, y en las condiciones de indefensión que
son de suponer. Los jóvenes y los dirigentes del movimiento fueron directamente
a la cárcel, alguno previo paso por su casa, donde recibió con esa pasiva tranqui­
lidad que a veces se confunde con fortaleza de espíritu, la visita de la policía. Mien­
tras los obreros volvían al trabajo, los jóvenes socialistas y comunistas tuvieron

todo el tiemp~ del mundo para intercambiar experiencias y preparar estrategias
con los directivos de la fracasada revolución, es decir, con la vieja burocracia sin­
dical de la UGT. Ese prolongado contacto será fundamental para entender las lu­
chas internas que a partir de principios de 1935 escinden al movimiento socialista.

Revancha patronal

Para las ·luchas de clases madrileñas, el movimiento de octubre tuvo una do­
ble e inmediata consecuencia. Por una parte, el gobierno procedió al cierre de la
Casa del Pueblo, a la disolución de todas las sociedades obreras y al encarcela­
miento de los principales dirigentes sindicales y políticos del movimiento socialis­
ta. Por otra, dio carta blanca a los patronos para que procedieran en sus relacio­
nes con los trabajadores según mejor les pareciera. La huelga había sido ilegal y,
por tanto, los huelguistas habían perdido todos sus derechos. Los patronos, al
readmitir a los obreros, pretendieron partir de cero en sus relaciones con ellos e
interpretaron la readmisión '(;omoun nuevo contrato de trabajo.

Eso quería decir, en términos 'reales, que los obreros podían ser readmitidos

28 Para la huelga general en Madrid, véanse ARC, 5-12 de octubre de 1934, y El Sol, 14 de octubre.
Para la insurrección, son imprescindibles las declaraciones de los procesados en la causa militar contra
las milicias socialistas, en AHNS, sección militar, varios legajos. Véase también, de Consuelo Bergés,
su sugerente Explicación de octubre (Madrid, 1936).
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según conviniera o no al patrono que, en muchos casos, procedió a la selección
de su personal, esto es, a la reducción de las plantillas y por tanto al despido de
quienes por cualquier motivo le molestaran. En la práctica, no ser readmitido, o
ser seleccionado, era idéntico que ser despedido: muchos obreros, quizá los más
combativos y los más comprometidos con los anteriores movimientos de huelgas,
quedaron en la calle. A quienes fueron readmitidos, los patronos obligaron en mu­
chos casos a firmar contratos de trabajo como si se tratara de obreros nuevos y

como si no exisiteran bases aprobadas por los jurados mixtos y todavía en vigor.
Los <<nuevos»obreros se encontraron así carentes de los derechos que les daba
la antigüedad en su puesto, o podían ser colocados en categorías profesionales in­
feriores a las que antes tenían, u obligados a aceptar salarios inferiores o jorna­
das de trabajo superiores a lo estipulado en las bases. Los pequeños y medianos
patronos culminaron, pues, su ofensiva contra los jurados mixtos y contra la po­
lítica canalizando hacia el ámbito privado sus relaciones con los trabajadores: a
partir de octubre de 1934 hicieron prácticamente lo que quisieron 29.

A los atropellos de una patronal que creyó al fin llegada la hora de su revan­
cha, el gobierno no opuso más que palabras y algún decreto inútil ya que los obre­
ros, con sus sindicatos clausurado s no se encontraban en posición de hacerla cum­
plir. El año de 1935 no presenció, pues, la recomposición de las relaciones de cla­
ses sobre nuevas bases, sino simplemente el ahondamiento del encono obrero con­
tra. una patronal que pretendió hacer tabla rasa de sus derechos históricos. Esa
ira sorda y la imposibilidad de expresarla por medio de la actividad sindical ayu­
dan a explicar el avance de una nueva fórmula política que se creía enterrada para
siempre. En efecto, la anulación de los sindicatos, el cierre de la Casa del Pueblo
y la reconducción de toda la relación de clase al terreno privado dejó el campo
libre a los intentos de recomponer la coalición republicano-socialista como única
fórmula para recuperar por la vía legal todos los derechos perdidos y obtener una
amnistía general por el movimiento de octubre 30.

El Frente Popular

Para entender los términos en que se plasmó la nueva coalición republicano­
socialista es preciso acercarse a la cárcel de Madrid y ver lo que en ella ocurre.
Allí están muchos dirigentes de las juventudes socialistas y comunistas, y allí es­
tán también los directivos de la UGT y el PSOE más comprometidos en. el mo­
vimiento de octubre. Hasta ellos llega una doble presión: la que procede de la
corriente centrista del socialismo, que pretende reconstruir la alianza histórica con

29 En unas «Instrucciones» de la Federación Patronal Madrileña -ABC, 10 de octubre_de 1934-- se
decía que «serán considerados despedidos todos los trabajadores que no se hayan presentado al trabajo,
pudiendo el patrono contratar libremente los trabajaQores que precise», en Labor, 16 de octubre de
1934. y aunque la Federación declara en vigor las bases, todo indica que no se cumplían: tal es al menos
la queja insistente de los sindicatos católicos, únicos que mantienen su actividad y publicaciones: Tra­
bajo, 2 de enero y 20 de abril de 1935, entre otros muchos.

30 Para la nueva coalición republicano-socialista, véase Paul Preston, La destrucción de la democra­
cia en España (Madrid, 1977), 217-246, Y Santos Juliá, La izquierda del PSOE (1935-1936) (Madrid,
1977), 5-52.
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los republicanos ante la descomposición creciente de la coalición en el poder, y
la que llega de muchos dirigentes locales del socialismo, en forma de pregunta
acerca de si es posible o no alentar la constitución de alianzas obreras con los co~
munistas u otros partidos obreros. Sin impedir los movimientos de los centristas
e incluso mostrando su acuerdo con algunas de sus iniciativas y, por la otra ban­
da, sin responder afirmativa ni negativamente a las preguntas sobre la alianza
obrera, la izquierda socialista muestra bien que la única política que tienen clara
durante la primera mitad de 1935 es la de esperar y ver 31.

De ella les arranca, finalmente, el avance del acuerdo entre los centristas y
los republicanos, la ya evidente descomposición del gobierno y el entusiasmo que
entre los trabajadores madrileños se despierta otra vez con ocasión del mitin de
Azaña en los campos de Comillas, al sur de la ciudad. Por esta vez lo realmente
importante no fue lo que Azana dijo, sino el movimiento que se puso en marcha.
Todo indica que ese mitin acabó con las reticencias que podían quedar entre los
socialistas que aún dudaban de la conveniencia de un nuevo acuerdo con los re­
publicanos y convenció a quienes se mantenían hostiles de que, en todo caso, Aza­
ña podía hacer un buen Kerenski. Largo Caballero aprovechó su antigua actitud
de oposición al pacto para exigir que se ampliara hacia la izquierda e incluyera a
comunistas y a sindicalistas 32. Creía, de esta manera, que se mantenía bajo la
dirección socialista la unidad de la clase obrera sin por eso dejar de apoyar a la
coalición con los republicanos que, de esta forma, aparecía como meramente cir­
cunstanciaL Los comunistas, naturalmente, que ya habían dejado de reclamar la
alianza exclusivamente obrera, tan propugnada en las fechas inmediatamente pos­
teriores a octubre, para colocar en su lugar los comités de frente popular, acu­
dieron presurosos al pacto y le cambiaron el nombre, ya que no la sustancia. La
coalición republicano-socialista se llamaría desde entonces Frente Popular 33.

En Madrid, la expectativa levantada por el anuncio del pacto fue enorme. Mu­
chos creyeron que la instauración de una nueva sociedad más justa e igualitaria
estaba otra véz al alcance de la mano. En un plano más inmediato, lo que se es­
peraba del triunfo de la coalición era que los presos salieran a la calle y que se
restablecieran las condiciones de trabajo liquidadas por los hechos de octubre.
Más concretamente, que los obreros despedidos con ocasión de la huelga general
o de cualquier otra anterior fueran readmitidos en los mismos puestos que enton­
ces tenían e indemnizados por los salarios desde entonces perdidos; que los pa-

31 La evidcntc intención política del Partido Comunista de sumergir al PSOE en organismos y actos
conjuntos (Frente Antifascista, Comité de Enlace, Alianza Obrera, Comité de Ayuda a las Víctimas de
Octubre, mítines, etc.) tropezó con la resistencia de las ejecutivas de la UGT y del PSOE: «Actas CE
del PSOE», 4 y 17 de diciembre de 1934 y 13 de febrero de 1935 para comité de enlace, FPI, AR 20-3;
y «Actas de las reuniones de la Junta Administrativa de la Casa del Pueblo de Madrid», 4 de abril, 23
y 30 de mayo y 7 de junio de 1935 para 10,demás: ARNS, carp. 833. Por lo que respecta a los republi­
canos, la circular que invitaba a una inteligencia con ellos obtuvo la aprobación de toda la comisión eje­
cutiva, incluido Largo Caballero, que sólo lamentó su publicación, ya que «si él hubiera sabido que se
iba a publicar se la hubiera dado otro tono»: «Actas CE del PSOE», sesión de 9 de abril de 1935, FPI,
AR,20-3. '

32 Véase la correspondencia entre Manuel Azaña y Enrique de Francisco, en Revista de Derecho Po­
lítico, 12 (invierno de 1981"82), 271-275.

33 El acoplamiento de la candidatura de Madrid puede seguirse en la correspondencia y actas de reu"
niones de la Agrupación socialista madrileña y la representación de Izquierda Republicana, Fl'I, AR,
17-1.



tronos volvieran a emplear idénticas plantillas a las que tenían antes de octubre
y, en fin, que se procediera a la revisión de los contratos de trabajo.

En la celebración de la victoria electoral de febrero de 1936 son evidentes las

distancias que separan al movimiento popular de abril de 1931 de este frente po­
pular de febrero. Aquí ya no hay pequeños ni medianos patronos, ni en las calles
se ve a señoras con la tricolor, ni esperan nada los burgueses salvo que Azaña
ponga orden en tanta confusión. La calle no es ya del pueblo de Madrid sino de
sus trabajadores y empleados que, como primera reivindicación, exigen la puesta
en libertad de todos los presos sociales. Dióse prisa el gobierno en decretar lo
que de todas formas hubiera ocurrido y la obtención de esa libertad tuvo así visos
de legalidad, pero el precedente podía ser inquietante para un gobierno desasis­
tido, ya que los trabajadores estaban dispuestos a arrancar en la calle con su pre­
sencia lo que juzgaban que se les debía 34.

Y si los patronos, después de octubre, arruinaron toda posibilidad de resta­
blecer un equilibrio en las relaciones con los obreros, éstos ahora, con su presen­
cia en las puertas de talleres, tiendas y tajos, imponiendo con su práctica la read­
misión y exigiendo del gobierno con su presión continua un decreto de indemni­
zaciones, arruinaron también la posibilidad de extender hacia los pequeños y me­
dianos patrones el pacto de clases implícito en la misma concepción del frente po­
pular. El decreto que hizo estallar una vez más las tensiones entre patronos y obre­
ros fue el de readmisiones e indemnizaciones a los represaliados de octubre y,
una vez más, fueron los propios obreros quienes lo hicieron cumplir directamen­
te, exigiendo la expulsión de los obreros no afiliados que habían sustituido a los
despedidos de octubre y colocándose por sí mismos en las categorías que tenían
antes. Estas reivindicaciones superaron cualquier marco institucional y no fueron
objeto de negociación alguna: los obreros las imponían con su presencia física en
los lugares de trabajo 35.

No bien terminada esta primera fase de recuperación del terreno perdido, los
obreros pasan a plantear nuevas exigencias con ocasión de la elaboración de los
contratos de trabajo que habrían de sustituir a los firmados en 1932 y 1933. Aho­
ra bien, la quiebra de los tradicionales mecanismos para la canalización de estas
demandas -evidente en Madrid desde principios de 1934-- y la generalizada prác­
tica sindical de convocar asambleas magnas (asambleas de todos los trabajadores
de una industria, y no sólo de los de un sindicato) para la definitiva aprobación

de las bases elaboradas por los comités, ocasionó la mayor movilización obrera
de la capital en un tiempo particularmente tenso por la cadena de asesinatos per­
petrados en las calles de Madrid. Así, uno tras otra, fueron a la huelga general
los obreros de las principales industrias madrileñas y a principios de junio la ciu­
dad estuvo a punto de una huelga general, sólo contenida porque los directivos

34 La preocupación de los dirigentes sindioales por la presencia de trabajadores en la calle es eviden­
te en la octavilla que hizo circular la Casa del Pueblo de Madrid el 17 de febrero, en la que se afirmaba
que «ni por los presos, ni por otro problema que pueda encender nuestro sentimiento se debe abandonar
en estas circunstancias el trabajo», AHNS, carp. 833. El Sol, 18 de febrero de 1936, habla de 80 mani­
festaciones disueltas. Para las repercusiones en Madrid de un discurso tranquilizador de Azaña, véase
El Sol, 25 de febrero de 1936.

35 Para una de las múltiples protestas patronales por el decreto de readmisión e indemnización, véa­
se «La incomprensible actitud del poder público», en Labor, 7 de marzo de 1936.
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ugetistas no empujaron en esa dirección e incluso recomendaron lo contrario,
como ya habían hecho en marzo de 1934. En este caso, sin embargo, esas reco­
mendaciones valieron la reapertura de las viejas distancias entre los afiliados a la
CNT y a la UGT: los enfrentamientos entre trabajadores de uno y otro sindicato,
anunciados ya con motivo de la huelga de camareros, dieron ocasión a nuevos ase­
sinatos entre trabajadores con motivo de la huelga de la construcción 36.

La magnitud de las exigencias obreras, la creciente hegemonía de la CNT en
la dirección de las luchas sindicales, los disturbios callejeros y el clima general de
inseguridad, los rumores de subversión militar, la debilidad de que daba mues­
tras el gobierno ante esas presiones encontradas convierte a Madrid, durante la
primavera de 1936, en horno donde se cuecen todas las tensiones de la Repúbli­
ca: obreros contra patronos, CNT contra UGT, socialistas de centro contra so­
cialistas de izquierda, monárquicos contra republicanos, UME contra UMR, fas­
cistas contra demócratas ... El proceso de fragmentación, que afecta a todas las
organizaciones sindicales y políticas, a todas las coaliciones, y que convierte en
enemigo principal al aliado de la víspera, culmina en esa multiplicidad heterogé­
nea de enfrentamientos carentes de dirección política. No es casualidad, sino su­
mamente significativo, que el dirigente tradicional de la clase obrera madrileña
evoque con palabras provocadoras la posibilidad de un golpe militar por las mis­
mas fechas en que el dirigente de los monárquicos madrileños incitaba sin tapu­
jos a los militares a intervenir.

La República en Madrid: una posible interpretación

Es habitual achacar a causas o pasiones políticas las luchas sociales de los años
treinta como si efectivamente pudiera lo político seccionarse de lo económico, o
como si hacer ese tipo de disecciones tuviera hoy algún sentido. Quizá para en­
tender lo que ocurre en Madrid durante la República sea mejor, aunque resulte
algo más largo, saber de qué ciudad se habla, en qué proceso de transformación
se encuentra, quiénes son· y de qué viven sus gentes, cuáles son las «relaciones
de producción» que se establecen entre ellas, o sea, qué clases componen su es­
tructura social, cómo se organizan para la defensa de sus intereses, qué valores
y creencias comparten.

Si se comienza por esto último se verá que en 1930 y 1931 hay, muy extendi­
da, una amplia conciencia ciudadana o popular en la que se fu~damenta la rei­
vindicación de la República y la misma República una vez proclamada. Tal con­
ciencia expresa la alianza de intereses sociales dispares y heterogéneo s -unidos,
sin embargo, en una coalición de partidos y sindicatos- que comienzan a disgre­
garse a medida que la crisis económica deja sentir sus efectos en forma de paro

36 La huelga madrileña de la construcción de junio y julio de 1936, resume y condensa en cierta me­
dida toda la anterior historia de las relaciones entre la UGT yla CNT. Iniciada en una magna asamblea
conjunta, fue dirigida desde el primer momento por un comité de huelga de ambos sindicatos (véanse
octavillas del 1,5 Y11 de junio de 1936 en AHNS, carp. 1558) hasta que la organización ugetista decidió
aceptar el laudo del gobierno y convocar un referéndum entre sus asociados (véanse convocatoria y otros
manifiestos en AHNS, carp. 1559), que reabrió la lucha entre los dos sindicatos: EL Sol, julio de 1936.



rampante y dificultades en los negocios, lo que determina una toma de concien­
cia diferenciada de intereses no ya populares o ciudadanos, sino de clase. Tal pro­
ceso aconteció en un espacio urbano caracterizado por un rápido y caótico creci­
miento, con una inmigración masiva de trabajadores jóvenes y carente s de cuali­
ficación, y en un momento histórico caracterizado por el acceso de grandes masas
a la acción política a través de partidos o sindicatos. La política que se puso en .
marcha para paliar los efectos de la crisis consistió básicamente en el fomento de
las obras públicas acompañadas de una elevación general de salarios. Las tradi­
cionales sociedades de los obreros de Madrid tropezaron con la fuerte resistencia
patronal mientras que los trabajadores de los sectores menos cualificados -jor­
naleros y camareros- marginados de la ciudad, en paro o destinados al paro y
que, por tanto, no percibían los beneficios de la política de mejoras, encontraron
su defensa en un nuevo tipo de sindicalismo poco arraigado hasta entonces en Ma­
drid. La primera gran oleada de huelgas que moviliza a los trabajadores de la ca­
pital y que se extiende desde septiembre de 1933 a marzo de 1934, debe consi­
derarse como el efecto determinado por esta multitud de factores.

La magnitud de las luchas sociales, las movilizaciones, las asambleas conti­
nuas, la ocupación de las calles por los trabajadores en huelga acabaron por rom­
per la continuidad del espacio popular y liquidaron a la ciudad como escenario
de la manifestación política del pueblo de Madrid. La ruptura del espacio popu­
lar se acompañó del estallido de aquella organización corporativa que servía como
marco de conciliación de intereses patronales y obreros. Con la ciudad fragmen­
tada y sin los jurados mixtos, se dislocó completamente la tradicional represen­
tación política de los intereses obreros y patronales. Aparecieron entonces nue­
vos discursos que hablaban de todo el poder, pero los discursos no crean por sí
solos organizaciones adecuadas a los proyectos que enuncian. En el caso obrero,
ni la UGT ni la CNT supieron qué hacer cuando tuvieron a todos los obreros ma­
drileños en huelga. En el caso patronal, sus sociedades -excepto renegar de la
política y de los políticos- no supieron hacer nada que no fuese una mezquina
revancha privada, en la ilusión de que si los patronos volvían a disponer de sus

negocios a discreción todo funcionaría otra vez en paz y en orden.
El hundimiento de los tradicionales canales de conciliación de los intereses de

clase y la distancia que tal fenómeno produjo entre el plano de la representación
política y el de la reivindicación social, agudizada por la crisis que atravesaba la
ciudad y por la fuerza de las convicciones o creencias colectivas, fue lo que ori­
ginó ese clima de confusión tantas veces achacado a la pérdida de dirección su­
frida por los dirigentes de partidos o sindicatos. En realidad, las cosas parecen
haber ocurrido al contrario: esa evidente pérdida de dirección debe achacarse pro­
bablemente a la magnitud de los movimientos sociales para cuya dirección no dis­
ponían los partidos ni los sindicatos de los resortes organizativos necesarios. Pero
la aparición de tales movimientos -muy habituales, por cierto, en las crisis de
las ciudades protoindustriales- no dependió de los partidos o sindicatos, sino del
colapso de un determinado proCeso de crecimiento urbano y del tipo de relacio­
nes que lo caracterizaba. La expansión de los años veinte, y su marco político,
ocultó las tensiones que habían aflorado ya en los últimos años diez, pero cuando
el crecimiento se detuvo todas las tensiones salieron a la superficie y se llevaron
por delante los mecanismos de conciliación de intereses pacientemente montados
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para otra ciudad y otras relaciones de clase. Era inevitable la apertura de un pe­
ríodo de fuertes tensiones y luchas sociales que seguramente habría desembocado
en la aparición de una nueva estructura de las relaciones de clase y, en definitiva,
de otra ciudad. No dio tiempo a construirla.


