Antecedentes politicos: la primavera de 1936"

Santos Julia

En la desapacible manana del 16 de febrero de 1936, los espafoles salian a la
calle, por tercera vez en menos de cinco afos, para elegir una nueva Camara
legislativa. Como en las municipales de abril de 1931, los términos de la elecciéon
aparecian también ahora nitidos y excluyentes: si entonces era preciso optar por
Monarquia o Republica, ahora la batalla se planteaba entre derechas e
izquierdas, y eran muy pocos quienes se disponian a malgastar su voto en
alguna opcion ajena a las dos grandes coaliciones electorales. Frente Popular
llamaban a la de izquierdas, mientras que las derechas, incapaces de encontrar
un nombre que identificara su dispar composiciébn y sus contradictorios
proyectos, se inclinaron finalmente por el de Frente de la Contrarrevolucion.

La voz frente entrafia profundas connotaciones bélicas e indica gran
resolucidon en la toma de decisiones. Nada de extrafio, pues, que testigos e
historiadores hayan convertido las elecciones de 1936, por la presencia de dos
frentes, en prélogo de una guerra. Seglin una versién muy extendida, y a pesar
de que solo pudieran contarse en aquel dia de febrero leves incidencias, la
sociedad espafiola, también dividida en dos, iba camino de precipitarse de
forma ineluctable por el despenadero de la lucha fratricida. Sin embargo, frente
significa también fachada; y mucho de eso hubo en aquellas dos coaliciones
politicas que cubrieron edificios enteros con carteles —cuyas grandes palabras
ocultaban elementos dispares y aun contradictorios—, s6lo circunstancialmente

coligadas por una simple necesidad electoral.

* Fasciculo publicado en Edward Malefakis, ed., La Guerra de Espana, Madrid, El Pais,
1986, y con ligeras revisiones en la edicion de Taurus, 1996.
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Mas que la seguridad de un destino inevitable, la presencia de los dos
frentes abria la incertidumbre derivada de la imposibilidad de que nadie en
aquellas elecciones podia resultar vencedor: ningin partido presentaba
candidatos suficientes para obtener mayoria absoluta. El triunfador, cualquiera
que fuese, se veria obligado a gobernar con la asistencia de otros partidos, que
en ningun caso podia ser firme, ya que en el seno de cada coalicion el principal
aliado podia convertirse en el primer adversario. La fraccion mayoritaria del
socialismo aspiraba al poder por agotamiento de sus aliados, los republicanos,
mientras los monarquicos consideraban imprescindible para su avance el
fracaso de los catdlicos de la CEDA, principal partido del frente
contrarrevolucionario. La incertidumbre del futuro se alimentaba, por tanto, de
la fragmentacion que afectaba a las dos coaliciones, cuyo resultado inmediato
seria la debilidad radical de cualquier posible vencedor.

Incertidumbre, fragmentacion, debilidad: todo habla de indeterminacion.
El caracter de inevitabilidad de la guerra, de ineluctable descenso hacia el
abismo que impregna la historiografia posterior, oculta que existian —y asi era
sentido entonces por gran parte de espafioles— otros caminos para resolver las
tensiones de la época. Que fuera finalmente la guerra el camino recorrido no se
debi6é a un destino fatal, sino a decisiones tomadas positivamente por
instituciones y fuerzas sociales que es preciso llamar por su nombre. Lo
ocurrido en la primavera de 1936 fue el antecedente cronologico de la guerra,
pero pudo haberlo sido de otras muchas cosas si la fuerza vigilante de un amplio

sector del Ejército no se hubiera alzado en armas contra la Reptublica.
FRENTE POPULAR

Partidos republicanos y sindicatos obreros tenian ya a sus espaldas,
cuando comenzaba 1936, una historia que los empujaba al entendimiento por
encima de sus continuas divisiones y lejanias. En 1930, cuando los republicanos
conspiraban para derrocar a la Monarquia, su preocupacién fundamental —
ademas de asegurarse, como todos los conspiradores que en Espaifia han sido,
las llamadas asistencias militares— consistia en ganarse el apoyo de los
sindicatos. Explicito, con objetivos claros, si se trataba de la UGT, socialista;
tacito, limitado a garantizar su benevolencia, si de la CNT, arnacosindicalista.

En Espafia no habia posibilidad de un gobierno de izquierdas si los partidos
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republicanos y las organizaciones obreras se daban la espalda o andaban a la
grena.

La eficacia politica del pacto entre partidos republicanos y sindicatos
obreros venia asegurada por la presencia en la coalicion de un partido que en
1930 era simultaneamente republicano y obrero: el PSOE. Partido Socialista,
UGT y partidos republicanos formaron asi una poderosa conjunciéon cuyo
caracter popular radicaba en sus componentes obrero y pequeio patronal,
mientras que su caracter reformador procedia del republicanismo y de quienes
dentro del socialismo se identificaban ante todo como liberales o demécratas.
En esta coalicién popular y reformadora y en el gobierno republicano-socialista
que fue su expresion politica tuvo su primer asiento la IT Reptblica Espafiola.

La amplitud de la coalicion queddé seriamente danada, primero por el
abandono de la derecha republicana con ocasion del debate sobre la cuestion
religiosa y después, por la salida, en diciembre de 1931, del Partido Republicano
Radical, que aspiraba a presidir un gobierno del que hubieran salido los
socialistas. Desde principios de 1932 la coalicién republicano-socialista quedé
reducida, pues, al PSOE —siempre con el apoyo de la UGT- y a los partidos
republicanos de izquierda, Accién Republicana, Partido Radical-Socialista,
Esquerra Republicana de Catalunya y Organizacion Republicana Gallega
Auténoma. Era, a todos los efectos, una coalicion de izquierdas, aunque
sometida a una continua erosion por parte del sindicalismo anarquista.

Sin el apoyo de los pequefios patronos y con la hostilidad de un sector de
la clase obrera, la coalicion no pudo aguantar en pie ante la reaccion de los
intereses tradicionales afectados por su politica de reformas, especialmente los
militares, la Iglesia y los propietarios de tierra. En la crisis del verano de 1933,
socialistas y republicanos rompieron su alianza y acudieron en solitario, como
pidiendo derrota, a las urnas. Fueron derrotados. Los socialistas pretendieron
entonces recuperar por su cuenta el terreno cedido a las derechas
antirrepublicanas saltando al vacio con la insurreccion de octubre de 1934:
volvieron a ser derrotados. A principios de 1935 eran muchos los que,
encabezados por Indalecio Prieto, pretendian reconstruir los puentes rotos con
el republicanismo, con objeto de paliar los desastrosos efectos politicos de las

sucesivas derrotas.
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El doble fracaso de 1933 y 1934 no cambid, sin embargo, la perspectiva
general de los dirigentes de la UGT, sobre todo de Largo Caballero y de lo que
comenzé a llamarse izquierda socialista, en lo que se referia a posibles
compromisos de Gobierno con los republicanos. Escaldados tras la experiencia
del primer bienio, los socialistas de izquierda se mostraron durante todo el afio
de 1935 reacios a la reconstrucciéon de una coalicion de izquierdas con los
republicanos, tal como pretendian Manuel Azana, dirigente del nuevo partido de
Izquierda Republicana, e Indalecio Prieto, socialista pero inclinado desde
siempre al pacto con los republicanos. Solo la cercania de la crisis de la coalicion
radical-cedista y la inminencia de una nueva convocatoria electoral, movi6 a
Largo Caballero a salir de su politica de aislamiento aunque con una condicion:
la coalicion de izquierdas seria circunstancial, limitada a las elecciones. Una vez
recuperada la Republica para las izquierdas, debian gobernar solos los
republicanos, llevar a cabo la parte del programa que a ellos correspondia y,
culminada su obra, dejar paso libre a un Gobierno exclusivamente obrero.

Gobierno obrero, no gobierno de coalicion republicano-socialista: la
diferencia no es baladi, porque de la insistencia en el caracter especificamente
obrero de la presencia socialista se derivd hacia finales de 1935 una profunda
transformacion de la naturaleza de su tradicional coalicion con los republicanos.
Por una parte, para remachar el caracter obrero de la coalicion los dirigentes de
la UGT forzaron la entrada en el pacto de otros partidos obreros
tradicionalmente hostiles a las alianzas interclasistas, como, sobre todo, los
comunistas, que desde 1935 habian dado un giro espectacular a su politica y
defendian la coalicion con los republicanos bajo el nombre de Frente Popular.
Por otra, al rechazar todo compromiso de futuro gobierno y romper la linea
continua entre socialismo y republicanismo liquidaban el papel que desde
siempre correspondia al PSOE en el interior de la coalicién. De hecho, a partir
de diciembre de 1935, el PSOE apareci6 dividido en dos facciones enfrentadas
en una lucha por la direccion de la politica a seguir.

A la anulacion del socialismo como dnico eje posible de una coalicién
obrero-republicana se anadi6 la presencia comunista, que con un nimero no
despreciable de votos y de capacidad movilizadora, especialmente entre las
juventudes, afiadia también al Frente Popular una complejidad no pequenia. Los

comunistas llegaban a 1936 profundamente divididos entre quienes obedecian a
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la Tercera Internacional —el PCE— y quienes, por juzgarla traidora a sus
origenes, la situaban entre sus principales adversarios, o sea, el POUM. El lado
obrero de la coalicion se completé con la firma del pacto por las Juventudes
Socialistas —muy reacias en un primer momento a la coalicion con los
republicanos— y por un pequefio Partido Sindicalista creado por Angel Pestafia
tras su escision de la CNT.

Las divisiones politicas del sector obrero del Frente Popular contrastaban
en enero de 1936 con la claridad y el entendimiento que reinaba en el sector
republicano. Era el mundo al revés: antes, los republicanos se debatian en
multitud de partidos, mientras sus aliados obreros ofrecian la imagen sélida de
su pertenencia a ese sindicato-partido que era la UGT-PSOE. Ahora, sin
embargo, eran los republicanos quienes habian reducido su anterior
abigarramiento y se presentaban en sélo dos partidos de militancia acrecida que
mantenian, ademas, relaciones muy fluidas y sin problemas graves entre ellos.

Que el panorama republicano se encontrase despejado era obra personal
de Manuel Azafia. Al perder las elecciones de 1933 y quedar convertido, como él
mismo decia, en nada, Azafia despert6 a la realidad de que en una democracia
no se puede gobernar sin un partido politico fuerte. Este dato elemental no
habia sido evidente para él en 1931 precisamente porque en aquella singular
circunstancia debio la jefatura del Gobierno al hecho de ser jefe de un pequeiio
partido. Después de las elecciones eso ya no seria posible de nuevo, asi que
decidi6 crear un partido méas solido y procedié a la fusion del suyo propio con
un sector del radical-socialismo y con los republicanos gallegos. Izquierda
Republicana establecié pronto relaciones politicas con otro partido republicano
creado en 1934 por Martinez Barrio, al unir a los descontentos del Partido
Radical con el otro sector del radical-socialismo y fundar Unién Republicana.
Izquierda y Union, con el refuerzo de un grupo de notables reunidos en torno a
Felipe Sanchez Romaén, llegaron pronto a formar una inteligencia republicana
bajo la indiscutible autoridad de Manuel Azana.

A la accion unificadora del republicanismo, Azafia habia anadido la
direccion de un movimiento por el rescate de la Republica que concentro,
avanzado ya 1935, a masas de oyentes en grandes estadios y que culminé en
Comillas, un descampado a las afueras de Madrid en el que se reunieron cerca

de medio millon de personas a escuchar su palabra. Su autoridad entre los
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republicanos y su nuevo atractivo ante los partidos y sindicatos obreros se
convirtio pronto en un significativo capital politico. En enero de 1936 Azana
reconstruyé la coalicion de izquierdas a su medida: obtuvo para el
republicanismo un total de candidatos superior al de todos los partidos obreros;
logr6 que el programa de la coalicion fuera el republicano, que la
responsabilidad del Gobierno recayese en sus manos y no permitié que el pacto
fuese elaborado por nadie mas que por el PSOE y por ellos, aunque acept6 que
los socialistas llevasen al pacto todas las firmas que quisieran si eso no se hacia
con menoscabo de la hegemonia republicana. En una palabra, cumpli6 la
consigna que tuvo ocasiéon de recordar en uno de sus discursos: todos los
enemigos al frente, ninguno a la espalda o en los flancos. Fue su mejor
momento.

Tan lo fue, que incluso los anarquistas callaron la boca. El fendmeno
tiene su importancia no so6lo por insdlito, sino porque aseguraba a la coalicién la
totalidad del voto obrero. A principios de 1936, una CNT de nuevo resurgida
contemplaba el retorno de los escindidos y apaciguaba sus querellas internas.
Contaba quiza con medio mill6n de afiliados, pero podia movilizar cuatro veces
esa cifra. Mantenia su fuerza tradicional en Catalufia y Andalucia, pero habia
crecido en Madrid y en otras capitales. Su limitada participacion en los hechos
de octubre de 1934 le habia salvado del bochorno pero no de la mala conciencia,
asi que en la coyuntura presente, y tras algunas habilidades seméanticas, prefirio
recomendar a sus militantes que fueran a las urnas con objeto de poner en la
calle a los represaliados de aquel octubre.

No podia darse quizd un conjunto de factores que garantizase a las
izquierdas un mayor nimero de votos. Que el Gobierno que se formase después
estuviera integrado so6lo por republicanos calmaba las inquietudes de las clases
medias y de la burguesia liberal; que los socialistas aceptaran el pacto haciendo
constar todo lo que los alejaba de los republicanos aseguraba el voto de un
importante sector de la clase obrera y de la campesina; que los
anarcosindicalistas recomendasen, aunque fuera con la boca pequeia, el voto
reduciria en favor de la izquierda los margenes de la abstencién. Para que nada
faltase, la presencia de los comunistas potenciaria la movilizacién y el
entusiasmo de las juventudes, muy radicalizadas, en defensa de las

candidaturas.
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Se comprende que ese conjunto de factores constituyese también motivo
de incertidumbre para el futuro. Era una coaliciéon perfecta para triunfar en
unas elecciones, pero problematica como instrumento de gobierno. Cada cual
iba a depositar en las urnas no ya distintas expectativas, sino objetivos dispares
e incluso enfrentados: recuperar la Republica para acelerar las reformas no era
lo mismo que implantar el socialismo, y esto tenia poco que ver con revolucién
social tal como la entendia un anarquista. El continuo popular-reformador de
1931 no pasaba de ser ahora una alianza circunstancial obrera y republicana

recorrida por varias lineas de fractura.
FRENTE DE LA CONTRARREVOLUCION

Si se creen los recuerdos de su principal dirigente, José Maria Gil Robles,
por el lado de la derecha el panorama era simplemente cadtico. Buena parte del
caos habia que atribuirlo al pasmo, primero, y a la no disimulada rabia, después,
que le entro6 a Gil Robles cuando en la crisis de diciembre de 1935 Alcala Zamora
no le encarg6 la presidencia del Consejo, a la que el lider del partido catélico
aspiraba no exactamente para gobernar —no habria contado con mayoria- sino
para disolver las Cortes y presidir las inmediatas elecciones. De momento, toda
su famosa tdctica, -apoyar a Lerroux, colaborar con Lerroux, sustituir a
Lerroux, todo por medios legales- que tantas invectivas le habia valido de los
sectores de la derecha monéarquica y subversiva, entraba en cuarentena en el
preciso momento en que se disponia a recoger su fruto méas preciado: la
cabecera del banco azul.

Por la tactica habia sacrificado Gil Robles sus juveniles impulsos y
atemperado el paso al ritmo que le aconsejaban experimentados y clericales
mentores; por la tactica habia también abrazado efusivamente a Lerroux y
entrado en tratos con los republicanos mas corruptos y desprestigiados a
quienes en el fondo también él despreciaba. Se entiende su excitacion cuando a
raiz de los escandalos del estraperlo y de Nombela, los radicales de Lerroux se
deshicieron como un azucarillo y le dejaron el camino expedito para llegar a la
meta de su tactica. No pens6 nunca que Alcald Zamora le cerraria el paso e
intentaria una maniobra en el mejor estilo de la vieja politica: lanzar desde la
presidencia de la Republica su propio partido y dar a Portela Valladares, con el

Gobierno, el decreto de disolucion. No se lo queria creer Gil Robles, y en su
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rabia lleg6 a animar al general Fanjul para que sondeara los animos de otros
generales —entre ellos Franco— por si creian oportuno declarar, contra el
presidente, la ley marcial. Fanjul estaba ya lanzado a la operacion e incluso
pretendi6 proceder por su cuenta, pero la frialdad de Franco lo contuvo: no
estaban atn las condiciones maduras, razonaria luego el militar, convertido ya
en generalisimo.

Desechado el golpe militar, y con el animo algo mas sereno, Gil Robles se
encontro en una situacion envidiable para conquistar el banco azul y reivindicar
la bondad de su tactica, ya que, hundidos los radicales, sélo la CEDA quedaba
como gran partido de la derecha. Con una sélida base en el mundo de los
pequenios y medianos propietarios agricolas y en las clases medias urbanas de
creencias catdlicas, con una organizacion moderna, de masas, y haciendo un uso
muy eficaz de las técnicas de movilizacion y propaganda, con movimientos de
mujeres y de jévenes muy activos, la CEDA contaba con llevar al Parlamento un
sustancial pufiado de diputados que pondria el Gobierno en sus manos.
Pretendia la organizacién politica de los catolicos espafioles no ya rectificar la
Repiublica, como habian querido sus aliados de la vispera, sino proceder a la
reforma constitucional que conduciria a un régimen cato6lico, centralista,
corporativo y autoritario. No era la CEDA una formacién estrictamente fascista,
ya que rebosaba catolicismo e incluso clericalismo para serlo, pero en su
simbologia y en su lenguaje, asi como en los uniformes y en los lenguajes de sus
juventudes, hacia todo lo posible por parecerlo. Ramiro Ledesma Ramos tenia
razon cuando atribuia el escaso crecimiento de Falange y la ausencia de un
auténtico partido fascista en Espafia al alto grado de fascistizacion de los
partidos catolico y monarquico.

Debido a su posicion hegemonica dentro de la derecha, la CEDA se sintio6
inmediatamente blanco de todas las miradas y de todos los apetitos. Con el
sistema electoral de la Republica, todos los partidos que no hubieran entrado en
el Frente Popular —o en su equivalente Front d’Esquerres de Catalunya—
debian acudir a la CEDA si querian obtener el acta de diputado. Al pasmo y a la
rabia de Gil Robles sigui6 inmediatamente la excitacién provocada por el
continuo “ajetreo de visitas” que, segin El Debate, pasaban por su despacho. Gil
Robles no cerré sus puertas a ninguna de esas visitas y pudo asi recibir consejos

y atender peticiones de personajes tan manifiestamente republicanos como
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Maura o tan inequivocamente antirrepublicanos como Calvo Sotelo y José
Antonio Primo de Rivera. Tuvo, pues, en sus manos la posibilidad de optar por
la formacion de una coalicién republicana de centro derecha que abarcase desde
los partidos de Portela, Alcald Zamora, Maura, Melquiades Alvarez y los
nacionalistas vasco y catalan de derecha, hasta la propia CEDA, o por la
constitucion de un frente con los partidos antirrepublicanos —monarquicos y
fascistas—. Cualquiera de estos acuerdos era posible y tenia sus defensores. De
cualquiera de ellos habria salido un compromiso claro, un programa sobre bases
comunes, una direccion aceptada por todos y seguramente un comité con
autoridad para elaborar candidaturas en todas las circunscripciones.

Pero una opcion de ese tipo habria exigido de la CEDA una decision que
sistematicamente venia posponiendo desde su formacion: terminar con la
ambigliedad respecto al régimen republicano y declarar expresamente sus
intenciones finales. No lo hizo, pero no era inevitable que no lo hiciese. El hecho
de que la CEDA no construyera una alternativa politica clara de derechas —
republicana o no— y aglutinara en torno a ella a otras fuerzas politicas en un
frente comun fue resultado de una decision tomada por su principal dirigente,
que al no cerrar las puertas a ninguna de sus visitas pretendio llegar a un
acuerdo separado con cada una de ellas. José Maria Gil Robles actuaba, en
efecto, convencido de la seguridad de su triunfo y guiado por el proposito de
consolidar la posicion hegemonica que ya ocupaba su partido en el conjunto de
la derecha. Pero por mucha que fuese la flexibilidad y sutileza del llamado
catolicismo politico no eran bastantes para aglutinar lo irreconciliable. Por
decirlo con dos apellidos ilustres, Calvo Sotelo y Maura no podian suscribir un
mismo documento, ni obedecer a un mismo comité electoral, ni formar parte de
una misma candidatura. Si Gil Robles pretendia llegar a un acuerdo con ambos
—y con Cambd, y Portela, y Fal Conde, y Primo de Rivera, entre otros— tenia
que renunciar a declaraciones de principios, a programas de Gobierno y a listas
unicas de candidatos para todas las circunscripciones. Y eso fue, en definitiva, lo
que hizo: rechazé los puntos que le presentaba Calvo Sotelo —entre otros
colocar a un general en la presidencia de la Reptiblica— pero sin poder sustituir
su programa por ningan otro.

Asi, en lugar de un bloque o frente de derechas se prefirio la creacion de

tantos bloques como circunscripciones: en unas se presentaba la CEDA al lado
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de los monéarquicos, divididos éstos también en alfonsinos y carlistas; en otras,
los monarquicos dejaban los puestos a los diversos partidos republicanos de
derechas; y todavia en otras se presentaban dos candidaturas opuestas a las del
Frente Popular: una que iba de la derecha a la extrema derecha y otra que en
sentido opuesto llegaba hasta el centro. Nadie tenia autoridad sobre aquella
confusion. Nadie podia aventurar, por tanto, qué pasaria con una coalicién tan
disparatada en el caso de triunfo, pues todos habian tenido el buen cuidado de
aclarar que entre ellos no existia acuerdo alguno de gobierno. Seguramente seria
inevitable un periodo de fuerte inestabilidad, porque tras las continuas cesiones
a derecha e izquierda y tras atender a tantisima visita, los candidatos finalmente
presentados por la CEDA no daban para garantizar una mayoria parlamentaria.
No hay quiza mejor signo de la distancia entre la fachada —el frente— y lo que
ocultaba que esos cartelones con enunciados de imposible cumplimiento: «iA
por los 300! iTodo el poder para el jefe!», pues ni eran 300 los candidatos de la

CEDA ni tenia el jefe poder sobre sus propios aliados.
SITUACION REVOLUCIONARIA

Entre los distintos partidos de izquierda y de derecha existian, pues,
distancias profundas que afectaban no ya a un programa politico ni a unos
propositos de gobierno, sino a verdaderos sistemas de creencias. El rapido y
masivo acceso de grandes sectores sociales a la practica politica que acompaii6 a
la proclamaciéon de la Republica se insert6 en la comunion, ferviente a veces y
otras sencillamente fanatica, con visiones del mundo y con proyectos de futuras
sociedades cerrados a la posibilidad de discusion y critica politicas. Cristalizaron
asi varios sistemas de creencias en torno al Estado, al poder, a la sociedad y a la
historia —anarcosindicalismo, comunismo, socialismo revolucionario,
republicanismo, catolicismo como politica, monarquismo, carlismo, fascismo—,
caracterizados por la certeza colectiva de poseer una verdad total y por la
apremiante necesidad de llevarla a la practica.

Soélo el sistema electoral pudo lograr que esas diferencias se borrasen,
siquiera por un dia, y que aquella manana de febrero se impusiera la disciplina
de voto: los socialistas, incluso si alardeaban de revolucionarios, votaron por
Azana, s6lo meses antes despreciado, mientras los monarquicos votaban a su

odiado Gil Robles. Es vano el empeio de saber qué partido fue el mas votado. La
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imposibilidad fisica, material, de desagregar los votos obtenidos por cada
coalicién convierte en arbitraria manipulacion de datos cualquier intento de
atribuir porcentajes o niumeros absolutos a los distintos partidos coligados. No
hay manera, pues, de saber si, entre los electores de la coalicion de izquierda, los
votantes se inclinaron mas por los marxistas que por los republicanos, o, en la
derecha, mas por la CEDA que por algunos de sus ocasionales aliados: en un
sistema de lista, aunque fuera abierta, las diferencias entre el mas y el menos
votado suelen ser estadisticamente irrelevantes; lo que importaba para el
resultado final era el nimero de candidatos de cada partido incluidos en la lista.
Pero si puede llegar a saberse un dato elemental, oculto a veces en la marafia de
interpretaciones: triunf6 la coalicion de izquierdas. La ley electoral, que
primaba a las mayorias, convirti6 en holgado un triunfo que segin todos los
indicios fue, por nimero de votos, muy estrecho.

Al conocerse los primeros resultados comenzaron a dispararse sin
dilaciéon todas las expectativas acumuladas desde el inicio de la campafia
electoral. Para los obreros y campesinos, con independencia de su afiliacion
sindical, ganar a la derecha significaba liberar a los presos por la insurreccion de
octubre de 1934 y readmitir a los “seleccionados” con motivo de su participacion
en aquella huelga general. Se produjeron, pues, marchas hacia las carceles con
objeto de poner en la calle a los presos, y concentraciones ante obras y talleres
para obligar a la readmision de los despedidos. Al mismo tiempo, los
Ayuntamientos destituidos en 1934 y regidos desde entonces por comisiones
gestoras eran repuestos entre aclamaciones populares; en ocasiones, alcaldes y
concejales pasaban directamente de la carcel al balcén de su Ayuntamiento para
saludar a unas multitudes que con su presencia en la calle pretendian convertir
un triunfo electoral en una nueva situacion politica.

Relaciones sociales trastocadas, vueltas del revés y autoridad politica
hundida e incapaz de manejar los resortes de la represion: eso es lo que
simboliza la liberacién de presos, la readmisién de despedidos y la reposicion de
ayuntamientos. Igual que en 1931, y como secuela inmediata del mismo
fenomeno —el triunfo en unas elecciones-, se produjo también en 1936 la
situacion caracteristica de todos los inicios de revolucién, con la diferencia de
que ahora afectaba también a las relaciones de clases y no solo al sistema de la

politica: surgia un poder distinto —en 1931 un poder popular, en 1936 un poder
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obrero y campesino— ante la abdicacion y el derrumbe del poder oficial. Esta
aparicion de doble poder es caracteristicas de las situaciones revolucionarias.
Las derechas no se equivocaban, y los cronistas de la época no dejaron de
percibirlo: la mirada de los obreros y campesinos no era ya la misma que en
1931. Algo estaba subvirtiendo el tradicional orden de dominacién establecido
en la sociedad espanola y que la Republica no habia sido capaz de reformar.

Esta situacion revolucionaria del 16 y 17 de febrero es la que los
dirigentes politicos de la coalicion de derechas intentaron cerrar apoyados en
dos notorios generales —Franco y Goded— e incitando a Manuel Portela,
presidente del Consejo de Ministros, a declarar el estado de guerra, incluso
contra la manifiesta voluntad del presidente de la Republica. No era la primera
vez que Gil Robles acudia directa o indirectamente a Franco, pero fue la primera
que Franco sali6 de su reserva natural. La rapida intervencién de Nufiez de
Prado y sobre todo de Sebastidn Pozas, que amenaz6 con oponer la Guardia
Civil a lo que califico como militarada, detuvo los movimientos de Franco,
aunque no los de Gil Robles y Calvo Sotelo, que presionaron hasta tltima hora

ante Portela para que declarase el estado de guerra.
AZANA, OTRA VEZ

Sin embargo, no fueron los militares en mal de insurreccién ni la derecha
conspiradora los que resolvieron aquella situacion revolucionaria, sino Azana,
principal artifice del triunfo electoral de la izquierda. Desbordado, como se
sentia, por las manifestaciones obreras; abandonado por los gobernadores
civiles, que no contestaban al teléfono, y sin ceder a las presiones de la derecha
politica y militar, Portela no tenia méas salida que la dimisi6on, aunque por
paradojas de la historia la decision que mas le honra es la que se ha convertido
en razon de su vituperio. ¢Qué podia realmente hacer en aquella circunstancia
sino exigir —el 18 de febrero— de Manuel Azana que se hiciera cargo del
Gobierno y que abandonara su ilusorio empeno de cumplir los plazos
establecidos por la ley? No era precisamente la ley lo que entonces regia y, por
otra parte, el presidente de la Republica tenia atribuciones para nombrar un
nuevo presidente de Gobierno antes de que las Cortes se constituyeran y

comenzara la nueva legislatura.
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Que la situacion revolucionaria era s6lo un comienzo o quiza un efimero
estado de 4animo colectivo lo prueba bien el hecho de que bast6 la presencia de
Azafia en la presidencia y su voz en la radio para encontrar una salida politica
dentro de la legalidad constitucional. Maestro experimentado en el arte de
imponer la fuerza de su palabra sobre las manifestaciones multitudinarias,
Azana volvid a salir a los balcones de la Puerta del Sol con la seguridad de que,
tras oirle, cada mochuelo —como decia— volveria a su olivo, e incluso se
permitia ironizar condescendientemente acerca del nerviosismo de quienes,
méas novatos, pretendian echar los guardias a la multitud. Pero también se
apresur6 a tomar algunas medidas que restauraran las heridas de lo que él
llamaba «muchedumbre hambreada».

De ahi que pusiera a la Diputacién Permanente de las Cortes ante la
necesidad urgente de legalizar, por medio de una amnistia, lo que los
manifestantes conseguian por su presencia fisica, o sea, la liberacion de los
presos. De ahi también que en menos de 10 dias tuviera listo y publicado el
decreto sobre readmisiones e indemnizaciones, que provoco la consternacion de
las agrupaciones patronales. Esas medidas se complementaron con las llamadas
a los responsables de los sindicatos obreros para que pusieran fin a las
manifestaciones y carreras espontaneas y convocaran una gran manifestacion,
que seria a la vez celebracion del triunfo y apoyo al Gobierno, para el Primero de
Mayo. El pueblo saldria a la calle, pero lo haria por ultima vez y encuadrado en
sus organizaciones. Idéntico sentido tuvo la prohibicion de la manifestacion
nacional de campesinos que se habia convocado para el 15 de marzo y la urgente
legalizacion de las ocupaciones de tierras, que llegaron a su punto maximo con
la toma sincronizada de unas 60.000 hectareas por la Federacion de
Trabajadores de la Tierra (UGT) en Badajoz el 25 de marzo. Las tensiones entre
Madrid y Barcelona se disolvieron por la devolucion a la Generalitat del
Estatuto que habia quedado en suspenso desde 1934.

Azana trat6 de apaciguar a la derecha moderada afirmando que la inica 'y
exclusiva autoridad de la Republica era el Gobierno por él presidido, que no
aceptaria ninguna norma exterior a su propia legalidad. Evidentemente, lo que
pretendia decir, y asi fue entendido, era que el Gobierno no se sentia
instrumento del Frente Popular, al que por lo demas negaba cualquier

relevancia politica. No dej6 pasar mucho tiempo sin complementar sus
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aperturas hacia el partido catolico —y a su dirigente Manuel Giménez
Fernandez, a quien advertia que el verdadero conservador era él— con algunas
medidas disciplinarias hacia la extrema derecha militar y fascista. El
mantenimiento del estado de alarma durante toda la primavera le permitio
proceder contra Falange Espafiola —que comenz6 su racha de atentados
apuntando bien alto: al vicepresidente de las Cortes y al magistrado que dict6
las condenas por este atentado—, declarandola ilegal y llevando a sus jefes a la
carcel. Por otra parte, alej6 de Madrid a los militares mas notoriamente
conspiradores, retirandoles el mando de tropas y situdndolos al frente de
comandancias militares.

Sin duda, se continuaba hablando de revolucién y contrarrevoluciéon y
podia oirse en el Congreso de los Diputados, o en grandes mitines a cielo
abierto, el discurso ya claramente subversivo de Calvo Sotelo o encendidamente
revolucionario de Largo Caballero. Permanecia la tension en la calle,
menudeaban los asaltos e incendios. No pasaba dia sin que algin gremio o
industria declarase una huelga parcial o general y eran frecuentes los conflictos
rurales. Pero si todo esto es cierto, también lo es que la presencia de Azana al
frente del Gobierno recompuso la autoridad antes abandonada y eché las bases
sobre las que en medio de las tensiones era posible edificar un nuevo clima de
concordia. Su discurso del 3 de abril, conciliador e impregnado de profunda
emocion, produjo efectos politicos que llegaron hasta la Bolsa de Madrid. Desde
José Diaz a Manuel Giménez Fernandez todos corrieron a felicitarle y todos
parecieron de acuerdo en que la Republica estaba en la mejor de las manos y
habia emprendido el mejor de los caminos posibles.

No es ajeno a este clima que junto con las huelgas se sucedieran, desde
principios de marzo y en localidades muy conflictivas, acuerdos de negociacion
entre autoridades civiles, organizaciones patronales y sindicatos obreros para
encontrar solucion a los problemas pendientes, y sobre todo al del paro, que
habia sido la raiz de buena parte de las luchas sociales de afios anteriores. Las
sociedades anonimas, especialmente las financieras, comenzaron a publicar los
resultados del ejercicio anterior, mostrando su confianza en que lo peor de la
crisis econémica ya habia pasado. El pleno del Consejo Superior Bancario
registré con agrado la vuelta a la normalidad en el movimiento de fondos de sus

clientes y acordo el 11 de marzo visitar a Azafia para «reiterarle una vez més la
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adhesion plena de la banca» y manifestarle que «se encontraba
incondicionalmente al lado del Gobierno». No eran palabras vanas: al
vencimiento de 500 millones de tesoros so6lo se solicitd el reembolso de 67,
cubiertos en unas horas por la banca, que cubri6 también una nueva emision.
Las sociedades patronales, obligadas a soportar una de las medidas més duras
tomadas en toda la Republica —el decreto de indemnizacion a los obreros
seleccionados de octubre—, recomendaron obediencia a sus afiliados, aunque
anunciaron acciones legales para minimizar sus efectos. Incluso la Iglesia,
identificada con la coalicion de derechas en las recientes elecciones, mostré en
mas de una ocasién su respeto por la legalidad republicana, lo que no impidi6,
sin embargo, que muchos fieles y no pocos obispos y sacerdotes suspirasen por
una solucién de fuerza que pusiera fin a las agresiones de que eran objeto sus
templos y propiedades. Por lo demas, la gente no dejé de divertirse a pesar de
una lluvia persistente: todos coinciden al sefnalar la abundancia de forasteros en
la Semana Santa y en la feria de Sevilla —a la que, por cierto, concurrieron
varios centenares mas de cabezas de ganado que el ano anterior— y es célebre el
éxito de Morena Clara en unos cines llenos a rebosar de un puablico entusiasta.
Seria vano pretender que todo iba bien en el mejor de los mundos, como
podria deducirse de las notas de viaje del embajador norteamericano, pero lo
visto y reseflado por Bowers —paz en los campos del Sur— era tan verdad como
lo denunciado cada dia por Calvo Sotelo y ABC —desordenes en los campos del
Sur—. Ambos tenian razén: el Gobierno republicano habia emprendido la obra
de reconstruccion de la autoridad civil en un clima lleno de tensiones. Se puede
insistir en los resultados de la reconstruccién o en los estallidos de la tension, y
se dard una imagen parcial y falsa de aquellas semanas. La peor es la que
pretende extender a toda la sociedad espanola y a toda la primavera una radical
polarizacién como si realmente la sociedad se hubiera escindido segiin una sola
linea divisoria. Quienes aducen el discurso fascista de Calvo Sotelo y el
revolucionario de Largo Caballero como prueba de una ascensién a los extremos
pierden de vista que ni Calvo Sotelo tenia mayoria en la derecha ni Largo la
tenia en las filas obreras. En todo caso, si es cierto el proceso de recuperaciéon de
la autoridad, también lo es que al finalizar abril se habian producido en el

interior de las coaliciones electorales desplazamientos a veces profundos, cuyo
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resultado global fue la reaparicion de un alto sentimiento de inseguridad, que se

agravaria durante todo el mes de mayo.
DIVISION DE LAS IZQUIERDAS

Para empezar, como antes, por las izquierdas, las novedades mas
notables respecto a sus posiciones de febrero podrian reducirse a estas cuatro:
una fuerte movilizacion reivindicativa sindical, el agravamiento de la escisi6on
socialista, la unificacion de las juventudes socialistas y comunistas bajo la
direccion politica del Partido Comunista y, en fin, la creciente debilidad del
Gobierno republicano por la operaciéon sustitutoria del presidente de la
Republica. Estos cuatro procesos tuvieron lugar en el marco de la anulacién de
hecho del Frente Popular como instrumento politico. No influyé nada el Frente
Popular en la composicion del Gobierno, exclusivamente republicano; tampoco
actu6é como fuerza parlamentaria, ya que las decisiones en este dmbito eran
competencia de las minorias; no fue, en fin, inspirador ni guia de las luchas
obreras, dirigidas como siempre por los dos grandes sindicatos. El resultado
final fue que los cuatro procesos sefialados acontecieron sin que existiese una
direccion politica capaz de senalarles objetivos concretos. La izquierda que
habia triunfado en las elecciones dej6 de existir como tal. Su lugar lo ocuparon
partidos y sindicatos con graves problemas internos.

Precisamente, la fractura méas seria se produjo entre sindicatos y
partidos. Al finalizar la agitacion motivada por las readmisiones, los sindicatos
aprovecharon su nueva posicion de fuerza para plantear, en las discusiones
sobre nuevas bases de trabajo, exigencias que a los patronos debieron parecerles
desorbitadas como, por ejemplo, la jornada de 36 horas en Sevilla. La
resistencia patronal a las nuevas demandas obreras produjo el movimiento de
huelgas mas duro y generalizado de los habidos hasta entonces. En los meses de
mayo y junio fue raro el oficio y la industria que llegase a un acuerdo sobre
bases de trabajo sin una previa declaracién de huelga.

Por supuesto, en el curso de estas huelgas, declaradas muchas veces por
la CNT y UGT unidas, se hablaba de revolucion, y no faltaban quienes la dieran
ya por realizada, como los anarcosindicalistas, que discutieron en su congreso
de Zaragoza la organizacion de la nueva sociedad libertaria. En la tradicion

sindical espaiola la huelga general se sentia como portico de la revolucion, y en



La primavera de 1936 - 17

muchas capitales se sucedian huelgas generales de industria que anunciaban la
inminencia de la huelga general de toda la clase obrera. El problema consistia
en que aquella impresionante movilizaciéon se encontr6, a finales de junio,
carente por completo de direcciéon politica. No podia venir esa direccién de la
CNT, que siempre abominaba de la politica y era, por tanto, completamente
ciega para los problemas del poder, pero tampoco podia ahora venir de la UGT,
que al romper su vinculacion con los 6rganos dirigentes del PSOE perdi6 su
tradicional referente politico.

Se produjo asi en el seno de las dos grandes organizaciones obreras una
creciente expectativa revolucionaria, a la par que una incapacidad radical para
tomar cualquier decision en ese sentido: la CNT no repetiria ya movimientos
insurreccionales, abandonados después de los fracasos de 1932, 1933 y 1934; la
UGT no podia intentar nada similar a un nuevo octubre de 1934 contra un
Gobierno de izquierdas. Asi, a pesar de la expectativa creciente, un movimiento
insurreccional dirigido por los sindicatos estaba maés lejos de producirse en
junio de 1936 que en varios momentos anteriores. Quedaba el movimiento de
huelgas y las condiciones en que seria preciso ponerle fin. Y en torno a este
problema se reabrieron las tradicionales distancias entre la CNT y la UGT,
partidaria la primera de mantener a ultranza las huelgas declaradas e inclinada
la segunda a soluciones negociadas. En julio, los métodos también tradicionales
de resolver estas divergencias hicieron su reaparicion en Madrid y Malaga,
donde varios trabajadores de ambos sindicatos murieron asesinados por sus
compaiieros de la vispera.

Las pistolas no hicieron su aparicion solo en las disputas sindicales. La
escision que desde finales de 1935 afectaba al movimiento socialista se convirtio,
a medida que avanzaba el aflo 1936, en una lucha interna abocada posiblemente
a la formacion de dos partidos: uno, estrictamente politico, con posiciones
cercanas a los republicanos y dirigido por la comisién ejecutiva del PSOE, cuya
cabeza visible era Prieto; otro, de base sindical, con una politica estrictamente
obrera y dirigido por la comision ejecutiva de la UGT bajo el control de Largo
Caballero. Los dirigentes del PSOE perdieron, pues, toda posibilidad de influir
en el camino emprendido por los dirigentes de la UGT y, por tanto, perdieron
también su tradicional funciéon de puente entre el republicanismo y un sector

importante del movimiento obrero.
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Esta pérdida de sustancia politica del socialismo, anadida a los graves
enfrentamientos entre sus dos facciones principales, repercutio sobre el peso
politico del comunismo. Desde su fundacion, el PCE habia sido un insignificante
grupo politico con escasa presencia en la clase obrera. Su incapacidad para
penetrar, como intentd, en la CNT o en la UGT y su politica de clase contra clase
—calificada por sus propios dirigentes de sectaria— lo dej6 empantanado
durante los primeros cuatro anos de Republica. Sin embargo, a partir de
septiembre de 1934, y debido a la nueva direccién politica consagrada en 1935
por la Internacional Comunista en su VII Congreso, el PCE buscé la alianza con
los socialistas para hacerla luego extensiva a los republicanos. Para 1936, el PCE
era ferviente defensor de la politica del Frente Popular, a la que pretendia llenar,
ante la negativa socialista y la indiferencia republicana, de contenidos
programaticos, mientras pugnaba por situar bajo una direccion tnica a los
partidos de izquierda por medio de la constituciéon de comités de enlace.

Si en esa operacidon tuvo escaso éxito, lo alcanz6 del todo, y con mas
facilidad de lo previsto, en la unificacion de las juventudes, que revisti6 una
importancia excepcional, sobre todo en nucleos urbanos y principalmente en
Madrid, por la relevancia politica alcanzada por las juventudes en 1933 y 1934.
La Reptblica, en efecto, significo la politizaciéon de los jovenes, convencidos de
que las tensiones de la época anunciaban el fin de un sistema social y abrian la
posibilidad, a la vez que planteaban la urgencia, de conquistar el poder para
transformar la sociedad. La fascinaciéon ejercida por lo soviético y el atractivo
que se desprendia de los simbolos de la conquista por la fuerza —pistolas,
uniformes y paradas militares— hicieron el resto.

Los comunistas, dirigidos por cuadros atn jovenes, aureolados de
prestigio internacional, poseedores de certezas mas firmes y asesorados y
guiados desde 1934 por delegados de la Internacional que mantenian la cabeza
fria, supieron dar la vuelta a la atraccion que en 1934 ejercian los jovenes
socialistas sobre sus propias filas. Mas que el crecimiento de su partido, fue este
salto adelante lo que dio al PCE un peso cualitativamente distinto en el seno de
la izquierda. Muy determinadas a la accién, las Juventudes Socialistas
Unificadas —tal fue su nuevo nombre— no permanecerian inactivas en la lucha
callejera que las enfrent6 a Falange Espafiola, lanzada ya sin reservas a la

provocacion y al pistolerismo.
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Dos grandes sindicatos en plena movilizaciéon, aunque enfrentados entre
siy carentes ambos de direccion politica; un movimiento socialista en trance de
escision; unas juventudes muy combativas que se unifican bajo la direccion
comunista: tales eran los desplazamientos que podian detectarse por la
izquierda no gubernativa. En condiciones normales, de la primera habria
resultado el agotamiento de los movimientos de huelga con tensos retornos al
trabajo; de la segunda, quiza la formacion de dos partidos; de la tercera, una
nueva relacion de fuerza dentro de la izquierda obrera entre el PSOE y el PCE.
En las condiciones de 1936, y con un Gobierno que dependia parcial pero
sustancialmente del apoyo obrero, ese conjunto de factores impidi6 que el

Gobierno pudiera ampliar sus bases y aceler6 la degradaciéon de su poder.
DEBILIDAD DE LOS REPUBLICANOS

Por tradicion, los partidos republicanos no podian aspirar a buenos
resultados electorales ni, por tanto, al Gobierno sin el apoyo del socialismo.
Cierto, durante los cinco afios de Republica habian crecido notablemente y
aclarado y simplificado sus tendencias y organizaciones, con el resultado de la
formacion de una incipiente nueva clase politica nacional. Con todo, faltos del
apoyo activo y eficaz del movimiento socialista, los partidos republicanos
carecian del tinico instrumento posible para resolver por medios institucionales
las demandas obreras. Sin el PSOE era completamente ilusorio pensar que
pudieran encauzar politicamente las reivindicaciones de las clases obrera y
campesina.

Lo grave fue, sin embargo, que los partidos republicanos de izquierda se
adentraron en una operacion politica cuya solucién final se revel6 nefasta para
su capacidad de gobierno y para el mismo porvenir de la Reptblica. Se trata,
claro esta, de la destitucion de Alcala Zamora y de su sustitucion por Azana. Que
Alcala Zamora debia abandonar la presidencia de la Republica era consecuencia
politica del resultado electoral: habia arriesgado la jefatura del Estado en una
operacion partidista, la magnitud de cuya derrota lo desautorizaba para seguir
en el ejercicio de su funcion. Mas que el temor a que disolviese el Parlamento
por tercera vez, lo que hizo insostenible su posicién fue la pérdida de autoridad
derivada de aquella intromision juzgada intolerable tanto por la izquierda como

por la derecha, aunque ésta quiza, en caso de haber triunfado, habria tenido
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razones mas logicas para calificar de improcedente la disoluciéon de las Cortes
anteriores.

Pero si la primera parte de la operacion sustitutoria no ofreci6 dudas, la
segunda no era en absoluto la tinica posible y seguramente fue la peor por sus
resultados. El problema no consistia en destituir a Alcald Zamora sino en
sustituirlo. Como es logico en semejante circunstancia, se comenzaron a barajar
nombres, lo que distrajo la atencioén politica de las graves tensiones a que se
enfrentaba la accion de gobierno. Tampoco, como era de esperar, hubo
unanimidad a la hora de expresar preferencias: el mejor para unos era el peor
para otros; Julidn Besteiro, Diego Martinez Barrio, Felipe Sanchez Roman,
Alvaro de Albornoz, ninguno valia para todos. S6lo el nombre de Azafia volvi6 a
establecer el acuerdo —en ciertos casos reticente— de toda la izquierda, desde
los comunistas a los republicanos pasando por el sector centrista del PSOE.
Azana seria, pues, el designado para ocupar la presidencia.

Que tras sus dudas y cavilaciones aceptara finalmente la designacion se
ha atribuido a razones que van desde el cansancio —«bulto parlante de un
hombre excesivamente fatigado», acababa de decir de si mismo— hasta el deseo
de revancha. Azana, sin embargo, acostumbraba a actuar en politica por razones
o motivos politicos que, ademaés, explicitaba por la escritura o el discurso. Es
indudable que la operacion le produjo «no pequeno placer estético», como
escribi6 a su cufiado, pero si se metio en ella fue porque juzgaba necesario para
el porvenir de la Republica que los socialistas volvieran al gobierno y pensaba
que solo él, entre los dirigentes republicanos, estaba en condiciones de ofrecer a
un socialista la presidencia del Consejo de Ministros. Azafia entreveia este
destino desde hacia ya algin tiempo, cuando al percibir a mediados de 1935 la
«oleada de azafismo» crey0 que la Unica forma de sacarle el maximo
rendimiento consistia en no «estrellarlo en la presidencia del Consejo». Si su
politica, con él a la cabeza, se estrellaba en el Gobierno, era la misma Republica
la que fracasaba. Después de él, y en el caso de que fracasase, no habia
posibilidad de ningin otro Gobierno republicano porque todas las demaés
fuerzas politicas con algin poder social, tanto de la izquierda como de la
derecha, esperaban ese fracaso para establecer otro sistema politico.

De este supuesto dedujo Azana que era preciso situar al azafiismo mas

alto, de modo que fuera posible alternar diversas formulas republicanas en la
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presidencia del Consejo: que fracasara una de ellas permitiria probar otras.
Azafia prefirio, pues, garantizar el futuro a quemar su capital politico en el
presente. Sin duda hubo en esta eleccion una percepcidon equivocada de los
peligros reales que amenazaban —no en el futuro, sino en el presente— a la
Republica y que él, excesivamente convencido del poder de su palabra, atribuia
al miedo y al panico de la gente. Pero hubo sobre todo el proposito de posibilitar
desde la jefatura del Estado la ampliacion hacia los socialistas de las bases,
estrictamente republicanas, en que se apoyaba el Gobierno, que comenzaban a
ser ya demasiado estrechas. Por eso la primera accion de Azaha como
presidente de la Republica fue llamar a Indalecio Prieto para ofrecerle el
encargo de formar Gobierno. Es posible que él mismo juzgara prematura su
iniciativa y no insistiera en sacarla adelante, pero no cabe duda de que con su
encargo pretendia reforzar, también para el futuro, la posicion de Prieto entre el
conjunto de la izquierda: el ejemplo, en esta ocasion, era de nuevo Francia,
donde Leon Blum, socialista, presidia un gobierno de Frente Popular apoyado
parlamentariamente por los comunistas. Para qué esperar, fue la pregunta de
Azana al embajador francés, lamentando la negativa de Prieto a aceptar el
encargo.

Porque finalmente la segunda parte de la operaciéon que justificaba su
proclamacién como presidente de la Republica qued6 sin cumplir: la izquierda
socialista se cerr6 en banda e hizo publico un comunicado en el que daba por
roto el Frente Popular si se modificaba la composicién politica del Gobierno, o
sea, si Prieto aceptaba la presidencia. Prieto no se atrevi6 a desafiar a su partido
ni a su minoria parlamentaria y prefiri6 esperar a que la divisién socialistas se
solventase, quiza con la escision de la izquierda, en el congreso que se estaba
preparando para el otofio de ese mismo afio. El Gobierno no se ampli6 e incluso
perdio la relativa neutralidad del anarcosindicalismo mientras aumentaban las
expectativas de un rapido deterioro abrigadas por la izquierda socialista como
antesala de su acceso en solitario al poder. Santiago Casares Quiroga, nuevo
presidente del Gobierno, que pudo ser recibido con satisfaccion por los
republicanos, carecia de autoridad sobre el resto de las izquierdas y fue recibido
con hostilidad mezclada al desdén por las derechas.

Con Casares en la presidencia del Consejo, los socialistas en el punto

culminante de su lucha interna y los sindicalistas de nuevo en la calle, el



La primavera de 1936 - 22

Gobierno perdi6 su direcciéon y no pudo imponer ninguna a los acontecimientos.
El griterio del Parlamento amplificaba la inquietud que habia retornado, mas
fuerte, a la calle. Azana, mientras tanto, cuidaba las flores de la Quinta del
Pardo, estropeadas por una lluvia persistente, sin saber «apenas nada» de

politica.
ENORME DESBARAJUSTE DE LAS DERECHAS

La derecha, por su parte, era incapaz de salir de ese «enorme
desbarajuste» que en opinién de La Vanguardia habia producido en su seno el
resultado de las elecciones. Achacaba el editorialista esa situaciéon a la «falta de
temple y de rumbo seguros en los encargados de recoger velas y retirar
ordenadamente las naves». Ocurri6 en la derecha durante esos primeros dias
tras las elecciones lo contrario que en la izquierda: si aqui emergié una figura
con autoridad, alli la inica que podia tenerla sufri6 un desvanecimiento, o sea,
que desaparecio; que se quité de en medio. Gil Robles, al fracasar en su empefio
de que Portela declarase el estado de guerra se march6 de Madrid, y aunque
hubo de regresar enseguida, nunca volvi6 a recuperar el carisma ni la autoridad
de que gozo6 en febrero.

No los recuper6 en sus propias filas. La CEDA era, como casi todas las
organizaciones de la Republica, un conjunto mal articulado de grupos y
tendencias. Sus juventudes presumian de ser mas fascistas que Falange, y
seguramente lo eran, porque al lenguaje, la simbologia y la ideologia anadian
una organizacion de masas que para si habria querido José Antonio Primo de
Rivera. Pero a la CEDA pertenecia también un sector que podria llamarse
socialcatolico y que se situaba, si no en las antipodas, si a considerable distancia
de los primeros.

El hundimiento moral de Gil Robles provoc6 que esas tendencias se
dispararan en direcciones contrarias. Es un lugar comun historiografico —
constatado ya en multiples investigaciones locales— afirmar que los jévenes de
Accion Popular corrieron a engrosar las filas de Falange y que muchos mayores
se desplazaron hacia los monarquicos, ambos para preparar unas pistolas cuyos
gatillos no sentian ya el freno de las creencias religiosas, sino todo lo contrario:
se habia llegado a la situaciéon en que los grandes valores —propiedad, patria,

familia y religion— debian salvarse si preciso fuera por el uso de la violencia. Se
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sabe menos, sin embargo, que Giménez Fernandez, en uno de los impulsos que
le caracterizaban, obtuvo la mayoria en su grupo parlamentario cuando plante6
la necesidad de definirse acerca de Monarquia o Republica y de democracia o
fascismo. Los periddicos hablaron, como era logico, de la «derrota moral» del
jefe de la CEDA cuando se conocio6 el resultado de esta curiosa votaciéon a favor
de la Republica y de la democracia.

Las fisuras en el interior de la CEDA, ademas de resultar en pérdida de
rumbo y de liderazgo, provocaron el avance de la oposicion monérquica, cuyo
dirigente mas notorio defendié con la pasion que le caracterizaba la dnica
alternativa posible a su entender: abolicion del sistema parlamentario,
supresion de los partidos politicos e implantacién de un régimen corporativo
apoyado en la fuerza militar. Calvo Sotelo hizo ante el Parlamento, en varias
ocasiones, la apologia del fascismo y llegb a confesarse fascista, aunque
seguramente se fiaba mas, para alcanzar esa meta, de los militares que de una
organizacion de masas. De ahi sus contactos con el Ejército y sus denuncias de
la situacion de anarquia que legitimaba en su discurso la sublevacion militar. No
es extraordinario, pues, que los atentados se multiplicasen hasta superar la cifra
de 250 victimas morales, entre las que es preciso a las producidas por la
Guardia civil y la de Asalto en sus enfrentamientos con campesinos y obreros.

La derrota electoral de las derechas cerr6 el camino legal para implantar
en Espaia el régimen autoritario y corporativo que defendia el Bloque Nacional.
A la vez hizo desaparecer en la confusién la posibilidad de un reagrupamiento
de fuerzas bajo la direccion de un partido conservador. Para un creciente sector
de las derechas no quedaba mas salida que luchar en las calles y llamar a los
militares. En el Ejército no habia necesidad de provocacion ni de llamada
exterior para convencer a muchos de sus mandos de la necesidad de intervenir:
a los dos intentos de golpe legal de diciembre de 1935 y de febrero de 1936
sucedieron muy pronto las reuniones para planear un golpe que ya en ningin
caso podria apoyarse en la autoridad civil. El Ejército espaiiol de los afios treinta
era una organizacion politica que habia alcanzado como tal el Gobierno del
Estado en fecha atn no lejana. Los militares ocupaban puestos relevantes en la
Administracion, intervenian en politica y tenian a su cargo la custodia y defensa
del orden publico; estaban ademéas acostumbrados a que se les llamase para

suplir las carencias del Estado y de quienes conspiraban contra él. El poder
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miraba siempre al Ejército cuando hasta él llegaban ruidos de huelgas y
disturbios, y la oposicion andaba siempre tras los militares cuando preparaba
sus movimientos contra el poder. Asi ocurri6 en 1917 y asi volvié a suceder en
1930...,y en 1932, y en 1934, y en 1935.

Al avanzar la Republica, el Ejército no se salvo del proceso tipico de las
organizaciones politicas y sindicales de la época: la aparicién de tensiones
estrictamente politicas en su seno. En 1936 habia militares dispuestos a jugar,
como diria Azana, a los soldaditos con las Juventudes Socialistas y con Falange
Espafiola; los habia en la Union Militar Republicana (UMR) y en la Unién
Militar Espafiola (UME), y tan militar como quien conspiraba contra la
Republica era quien sac6 a morir a Calvo Sotelo. Estas divisiones politicas
alcanzaron en el Ejército una virulencia superior a la de otras organizaciones.
Para un oficial republicano, en la Uni6on Militar Espanola s6lo habia «rufianes,
villanos y canallas», mientras que para los afiliados a ésta sus compaiieros de la
Union Militar Republicana rebosaban de «hidrofobia cobarde del rencor», de
«vesania» y de «ambicion senil». Como era de temer, comenzaron a hablar las
pistolas, incluso por razones ajenas al pleito fundamental que se ventilaba,
como fue el caso del honor de un capitan de la UME, que corri6 de boca en boca
gracias a la vida, al parecer alegre, de su esposa.

Lo importante de esta divisiobn fue que con ella se evaporaron las
posibilidades de un golpe a lo Primo de Rivera, sostenido por la totalidad de la
corporacion militar. Cuando los jefes y oficiales que pretendian establecer lo que
el general Emilio Mola denominé dictadura militar republicana se decidieran a
actuar, tendrian que ocuparse ante todo de liquidar la oposicion en el seno del
propio Ejército. Era ésa, y no la mejor o peor situacion del orden publico, la
preocupacion que les hacia dudar y aguardar todavia unas semanas la aparicion
del momento oportuno, que llegaria cuando un militar, el teniente Castillo,
instructor de milicias socialistas, fue asesinado por pistoleros de Falange y, en
revancha, fuerzas de seguridad acompanadas de militantes socialistas
secuestraron y asesinaron al dirigente de Renovaciéon Espanola, el diputado José
Calvo Sotelo.

La emocion desatada por estas dos muertes acelero la ejecucion del golpe
planeado desde meses antes. Pero, contrariamente a lo esperado, no seria una

repeticion de lo ocurrido en 1923. Aparte de que la circunstancia politica era por
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completo diferente —un jefe del Estado que nunca apoyaria una sublevacion
militar y unas organizaciones politicas y sindicales que le opondrian una
resistencia activa— habia razones internas a las propias Fuerzas Armadas que
explican el fracaso del golpe y su transformacion en guerra. La accion de los
rebeldes dificilmente podria tener éxito si no conseguia en el curso de su
ejecucion la ansiada unidad moral del Ejército por medio de la represion sin
contemplaciones de los militares fieles a la Republica. Como es bien sabido, las
primeras ejecuciones, los primeros paseos y tiros en la sien fueron realizados
por militares contra militares. Y no contra cualquier militar desconocido, sino
contra amigos y familiares de los ejecutores. Tal represiéon tuvo, entre otros, el
resultado de alargar el tiempo del golpe mas allad del efecto sorpresa y dar
tiempo a otras organizaciones para desarrollar sus propias estrategias. De ellas,
las que por su fuerza numérica podian oponer mayor resistencia a la rebelién
eran los sindicatos, que vivian desde hacia tiempo en la expectativa de que una
provocacion de las derechas desencadenaria por si misma la revolucion social. A
la guerra siguio, pues, la revolucion.

Pero ni la guerra ni la revolucion fueron resultados inevitables de la
situacion por la que atravesaba la Republica en 1936, sino consecuencias
directas del golpe de Estado militar. Una guerra civil era impensable en el
verano de 1936 sin esa fragmentacion de la corporaciéon militar, pues en ningin
sitio, excepto en los cuarteles, habia armas que tomar por mas que no faltara
gente dispuesta a empunarlas. Cuando un ejército se sitaa en bloque al lado de
la legalidad, no hay revolucién que triunfe, como ya habia visto Engels a finales
del siglo XIX; lo contrario también es verdad: cuando un ejército es unanime en
su decisiéon de dar un golpe de Estado, no hay constituciéon ni pueblo en armas
que resista, como para su perdicion comprobo el gobierno de Chile en 1973. Lo
que abre las puertas a la indeterminacion es el golpe faccioso, el perpetrado por
una faccidon del ejército. Pues, por una parte, los golpistas no cuentan con el
seguimiento de la totalidad de las fuerzas armadas y habran de liquidar
violentamente como primera providencia a los que mantienen la lealtad
constitucional y disponen también de armas; y por otra, la division del ejército
deja espacio suficiente para que grupos de civiles muy movilizados asalten
depositos de armas y comiencen a repartirlas entre los afiliados a organizaciones

politicas y sindicales, que en momentos de gran movilizaciéon saldran a la calle
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para hacer frente a los militares insurrectos. Esto fue lo ocurrido en julio de
1936: por su caracter faccional, el golpe no triunf6 en su proposito de hacerse
rapidamente con el poder, aunque por contar con amplias complicidades entre
la joven oficialidad, no fue derrotado en su proposito de controlar vastos
territorios de la peninsula.

Todas las condiciones se acumularon asi para que un golpe militar que no
triunfa pero que no es derrotado, ejecutado en un momento de movilizaciéon
obrera y debilidad gubernativa, pusiera en marcha una revolucion que, aun si
logré ahogarlo en las principales capitales, no fue capaz de derrotarlo en toda la
peninsula ni pudo y ni siquiera se propuso hacerse con el control del Estado.
Esta acumulaciéon de impotencias se debi6é mas a las divisiones dentro de cada
una de las partes en que apareci6 repartida territorialmente Espana que a la
fuerza del adversario. Ni el ejército fue undnime en su propdsito, ni las
organizaciones obreras lo fueron en su estrategia ni en sus objetivos. Muchos
militares y unidades de las fuerzas de seguridad permanecieron indecisos o
fieles a la Republica: las primeras victimas fusiladas por los rebeldes fueron sus
propios companeros de armas. Por el lado de los leales, los sindicatos venian
empenados de tiempo atras en luchas internas por la hegemonia, mientras los
partidos -socialista, comunista, republicanos-, aunque integrados en un frente
electoral en enero de 1936, no habian podido formar un gobierno de coalicion en
febrero ni en mayo, tantas eran las diferencias que les separaban. Y asi, cuando
la rebelion hizo sonar la hora de la revolucion, todos supieron qué destruir, a
quiénes aniquilar; pero muy pocos sabian qué habia que construir, qué recursos

y hacia qué objetivos habia que emplear la fuerza desatada por el golpe militar.



