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Hace medio siglo, el historiador británico sir Lewis Namier -un marxista al 
revés, como lo definió Edward Thompson- infligió un duro golpe a la 
complaciente visión del siglo XVIII inglés demostrando que su sistema político 
estaba asentado no en una racional organización de partidos, sino en una 
compleja red de relaciones familiares y de amistades personales. El sistema, la 
old corruption, a la que el mismo Thompson ha dedicado páginas inspiradas, 
fue el primer resultado de sustituir el poder señorial por el de una nueva clase 
capitalista agraria y comercial que, adueñándose de los resortes 
administrativos y legales del moderno Estado nacional, aprobaba leyes y 
distribuía recursos atendiendo los intereses más inmediatos de un reducido 
círculo de amigos y parientes. A pesar de las mitologías sobre la libertad, la 
fraternidad y la igualdad universales, old corruption fue también el origen de los 
Estados herederos de la Revolución Francesa. Cuando Luis Felipe, llamado 
rey burgués, proclamaba enriqueceos como consigna de su reinado, no hacía 
más que avisar a la nueva clase de capitalistas y financieros que el Estado 
nacional surgido de la Revolución y de la guerra estaba a su servicio. El 
progreso dentro del orden -lema de los padres fundadores de la sociología- 
cubrió con un manto de racionalidad lo que no era sino sustitución del 
absolutismo por los intereses concertados de un puñado de nuevos amigos. 

Por supuesto, se trataba de clases sociales que actuaban en mercados muy 
limitados y sumamente protegidos: eso explica, por una parte, la capacidad de 
conducir sus negocios por medio de relaciones de parentesco y de clientelismo 
y, por otra, la directa utilización del Estado para hacerlos progresar. Sólo la 
ampliación del mercado y el crecimiento de la burocracia pública, 
acompañados por la extensión del voto a todos los ciudadanos y el 
establecimiento de la inmediata responsabilidad política de los diputados ante 
sus electores, marcaron los límites y el fin de aquella old corruption que se 
adhirió como una lapa al naciente Estado moderno. Mercados que 
desbordaban el control familiar, sociedades sólidas en su democracia y fuertes 
en su administración pública hicieron disfuncional la reproducción de las 
prácticas clientelistas y nepotistas propias de la vieja corrupción. No que no 
exista corrupción, sino que las instituciones no pueden ser como tales, en su 
estructura y en su funcionamiento, old corruptas. 

En España las cosas han ido por similar camino en los orígenes, aunque con 
algunas peculiaridades significativas que han determinado un futuro diferente. 
A falta de un pujante capitalismo agrario y comercial como el británico, y de una 
burguesía de negocios como la francesa, aquí hemos disfrutado de lo que 
Costa llamó oligarquía y caciquismo, conceptos que tienen el inconveniente de 
todas las definiciones sumarias, pero que expresan bien el tipo de vieja 
corrupción que sirvió de salsa al nacimiento del moderno Estado español. El 



cacique político local que falsifica los resultados electorales y administra sin 
control de la sociedad recursos públicos para la defensa de los intereses de 
sus más allegados, y al servicio de un puñado de oligarcas, define con 
exactitud lo que fue en su origen el Estado nacional español. 

Oligarcas, caciques, partidos turnantes, funcionarios cesantes y elecciones 
fraudulentas componían hasta bien entrado el siglo XX un cuadro en que la 
vieja corrupción no era sólo posible, sino necesaria: el sistema no podía 
funcionar de otra manera que no fuese por el entramado de redes amiguistas y 
familiares. Pero lo peculiar de nuestra historia fue que sobre ese sistema, y 
mientras nuestros vecinos europeos experimentaban los procesos de 
internacionalización del mercado, democratización de la sociedad y 
burocratización del Estado, se consolidó en España un mercado protegido, una 
sociedad de amigos y un Estado nacional bajo la vigilante mirada de un gran 
padre -no importa cuál fuese su estatura física y su catadura moral- que arbitró 
durante 40 años las inevitables disputas de aquellos hijos suyos que formaban 
las familias del régimen. 

Lo característico de España no ha sido, pues, el origen old corruption de su 
Estado moderno, sino su permanencia durante la mayor parte del siglo XX y, 
con ella, el permanente desprestigio caído sobre el oficio de político. Jamás 
hasta 1977 -si se exceptúa el breve período republicano- necesitaron aquí 
quienes llegaban a los Gobiernos de legitimidad alguna. No teniéndola, y libres 
de la urgencia de alcanzarla, era inevitable que el Gobierno se confundiera con 
el Estado, identificando así, por redes amiguistas, la política con la distribución 
de los recursos públicos hacia intereses privados. Tal confusión es la raíz 
histórica de nuestra vieja corrupción, que afecta a la sociedad en idéntica 
medida que al Estado y que sólo puede romperse cuando, por una parte, el 
Estado deja de proteger pequeños mercados e intereses locales, los Gobiernos 
carecen de poder discrecional sobre la administración pública y la sociedad 
puede controlar, uno a uno, a sus representantes políticos; o sea, cuando el 
mercado es internacional, el Estado es administración racional de recursos y la 
sociedad es democrática en el control del aparato político. 

Es en este terreno donde los políticos de la democracia han frustrado más 
hondamente las expectativas que en ellos había depositado la sociedad. No 
que sean corruptos personalmente: la mayoría, obvio es decirlo, no lo es; sino 
que de su presunta racionalidad como reformadores del Estado podía 
esperarse que hubieran roto los nudos de la vieja corrupción. No lo han hecho: 
es impresionante hasta qué punto la amistad, por no hablar del parentesco, 
sigue siendo entre nosotros un valor político. Y así hemos perdido en estos 
años la ocasión de que el oficio de político alcanzase aquella dignidad que la 
vieja corrupción le había negado en su origen, como demuestra Alfonso Guerra 
cuando afirma que nada le sentaría peor que verse definido como político 
profesional: prefiere pasar por profesor frustrado, lo que realmente está al 
alcance de cualquiera, antes que por un profesional de la política. Señal de que 
la expresión político profesional -única manera de ser hoy político, excepto 
cuando a la profesionalidad se prefiere la chapucería o el amiguismo- evoca 
todavía, aunque otra pueda ser la realidad de cada cual, la presencia de 
nuestra vieja corrupción, esa dama ciertamente indigna que merodea por la 
política desde el mismo origen de los Estados modernos y cuyo espinazo 
estamos aquí todavía por quebrar. 


