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Su trabajo le ha costado a la derecha española encontrar un santo patrono, 

pero al fin parece haberlo conseguido: Antonio Cánovas del Castillo corre el 

riesgo de subir a los altares, y cambiar el "Don" por el "San", a los cien años de 

haber caído abatido por la pistola de un anarquista italiano que pretendía 

vengar ese monumento a la infamia conocido con el nombre de Montjuich, el 

castillo maldito. Asesinado por un anarquista y denostado por los intelectuales, 

la estatura de Cánovas como hombre de Estado crece un metro cada día. 

Manuel Fraga, que se presentó en célebre conferencia como su reencarnación, 

debe de sonreír para sus adentros, al fin también él reivindicado frente a 

quienes, más ilusos o más ignorantes, pretendieron leer a Manuel Azaña en 

clave de tercera España, ni roja ni blanca, que valdría para alumbrar a la 

derecha la senda de la segunda transición. 

Hombre de Estado, desde luego, pero ¿de qué Estado fue Cánovas gran 

hombre de Estado? Porque cuantos se llenan ahora la boca de Estado pasan 

como sobre ascuas por el tipo de Estado que Cánovas construyó para detenerse 

complacidos en la evocación de la larga paz civil y el silencio de los espadones 

que habría caracterizado a la monarquía restaurada. No se presta la atención 

debida a que, por debajo de tanta paz y de tanto silencio, lo que Cánovas 

construía era un Estado sin ciudadanos, lo que vale como disculpa de las 

prácticas fraudulentas en las que su ministro dilecto, Romero Robledo, 

desplegaba su impar maestría. En verdad, por más que se revise la figura del 

cacique, por más que se destaque el clima de libertad y tolerancia, y por muchas 

comparaciones que se establezcan, con Italia mejor que con Francia, la 

Restauración representó, en el plano del sistema de la política, y como 

enseguida denunciaría Antonio Maura, una gran simulación; una simulación 

que condujo directamente a su colapso. 

Pues más allá del fraude generalizado en que consistió el sistema político, 

aquel Estado fue una ruina. Nada mejor que echar un vistazo a los presupuestos 

para saber de qué Estado se habla cuando se entonan las alabanzas de rigor a 

los grandes estadistas. Y el presupuesto del Estado español que Cánovas dejó en 



herencia era como para haber seguido, antes de empecinarse en aventuras 

coloniales, el sensato consejo de don Juan Valera: reducir el ejército y no 

construir ni un barco en cincuenta años. Cánovas, sin embargo, se empeñó en 

una política de guerra colonial hasta el último hombre y hasta la última peseta, 

que frustró a los militares y dejó al Estado en manos de prestamistas y usureros: 

nada menos que 399 de los 865 millones de pesetas previstos para 1898 se 

destinaban al pago de la deuda, lo que significa algo más del 46 por ciento de 

todo el gasto consignado en el presupuesto del Estado. Un Estado en 

bancarrota: de tal Estado fue Cánovas gran estadista. 

En bancarrota y analfabeto. Si se tiene un poco más de curiosidad y se 

paran los ojos en lo que se destinaba a enseñanza primaria hay para contraer 

todos los dolores de España que aquejaron a los agónicos profetas del 98. Nada, 

poco más del cero por ciento destinaba el Estado de aquel gran hombre de 

Estado a la enseñanza primaria. Se dirá: es que la enseñanza primaria corría a 

cargo de los Ayuntamientos. Y así era, en efecto, pero entonces habrá que 

recordar que los municipios de aquella España de progreso debían a los 

maestros en febrero de 1898 nueve millones de pesetas, una tercera parte del 

total de sus salarios. Si el Estado era una ruina, los maestros eran unos muertos 

de hambre obligados a recorrer la parroquia con la escudilla en la mano por si 

los padres de sus pupilos les echaban un puñado de harina, una docena de 

huevos. El resultado es fácil de colegir: alrededor del 65 por ciento de los 

españoles era, hace hoy un siglo, analfabeto. Tras 25 años de monarquía 

constitucional, liberal, de progreso y de paz, dos de cada tres españoles no 

sabían leer ni escribir. La escuela primaria, la joya de la Tercera República 

francesa, esa gran agencia de nacionalización que, junto al servicio militar, 

convirtió a los campesinos en franceses, según contó Eugen Weber en un 

hermoso libro, brillaba por su ausencia en España. 

Un sistema político fraudulento, un Estado en la ruina, una sociedad 

analfabeta: así estaban las cosas cuando los americanos echaron a pique en 

Filipinas y en Cuba a toda la escuadra española, un desastre cuya desolada 

visión aquel anarquista italiano ahorró a don Antonio Cánovas. En todo caso, 

un Estado condenado a desaparecer si no se procedía a una revolución desde 

arriba, como pretendía Maura; o a una reforma de la Constitución, como 

quisieron los republicanos gubernamentales. Ahora bien, para emprender la 



imprescindible reforma constitucional, se requería el beneplácito regio y el 

permiso del ejército. Y ahí fue donde todos comenzaron a darse de bruces con la 

piedra angular del edificio construido por aquel gran estadista: acostumbrado a 

tratar con niños y señoras, Cánovas no previó qué podría ocurrir cuando un rey 

se creyera de verdad, además de hombre, soldado, y pretendiera dirigir la 

política y la milicia. Silenció a los espadones, cierto, o más bien hizo que 

desviaran la mirada allende los mares: España estuvo en guerra durante casi 

todo ese periodo que hoy se nos pinta de paz; con las colonias ya podían 

entretenerse los militares. Pero cuando el entretenimiento hubo acabado y los 

militares comenzaron a hurgarse en las llagas, emergió en toda su desnudez lo 

que nunca había desaparecido: el militarismo, esta vez coronado en la persona 

de un rey que se confundió sobre su misión debido a que la Constitución de la 

Monarquía restaurada lo convertía de hecho en líder de la política y en jefe de la 

milicia.  

Y así fue como vino a derrumbarse aquel invento. Por supuesto, sería 

inicuo culpar a Cánovas del hundimiento de su constitución, que le sobrevivió 

otros 25 años. Pero más inicuo es culpar a no se sabe qué izquierda antiliberal, 

como empieza a ser la moda. La monarquía constitucional no sucumbió ante 

una marea de republicanismo ni ante una revolución obrera sino ante un golpe 

de Estado militar, si no de real orden, sí de real regocijo. Porque con tanto 

festejo liberal-conservador y con tanta exaltación de la continuidad profunda de 

nuestra historia, parece como si quienes se hubieran cargado el edificio de 

Cánovas hayan sido los republicanos y socialistas que un buen día decidieron 

traicionar la libertad de la que tanto alardeaban y quebrar la gran tradición 

liberal de la derecha española representada por Antonio Cánovas del Castillo. Y 

no; la verdad escueta es que la Monarquía constitucional levantada por Cánovas 

cayó bajo el insoportable peso de las dos criaturas más mimadas de la 

Restauración: un general que sintió sobre su hombro el suave empuje de un rey. 


