
MEMORIA DE LA TRANSICIÓN

Coordinado por Santos Juliá, Javier Pradera
y Joaquín Prieto

TAURUS

NOTA INICIAL

El éxito del coleccionable "Memoria de la Transición", que durante muchas semanas ha acompañado al diario EL PAÍS, ha aconsejado esta nueva salida en forma de libro. Si durante su aparición capítulo a capítulo acompañó a la cambiante actualidad reflejada en el periódico, es momento tal vez de detenerse y reflexionar en conjunto sobre los años que configuraron nuestro pasado inmediato, de la mano de un sorprendente conjunto de especialistas, periodistas y testigos.

En relación con los textos publicados en EL PAÍS, esta edición presenta pocos cambios: se ha mantenido la médula de cada capítulo (con el contrapunto irónico y ameno de la serie "Suspiros de España"), y se han corregido sólo algunas erratas.

Esta edición se complementa con un Índice de nombres que permitirá seguir algunas de las trayectorias individuales a lo largo de distintos capítulos, autores o perspectivas.

EL EDITOR

ÍNDICE

PRÓLOGO. RECUPERAR LA MEMORIA, POR JESÚS CEBERIO	9
CAPÍTULO I: LA AGONÍA DEL FRANQUISMO	
LA AGONÍA DEL FRANQUISMO, POR JUAN LUIS CEBRIÁN	13
ENTREVISTA CON LAUREANO LÓPEZ RODÓ, POR SOLEDAD ALAMEDA	25
EL FRACASO DEL ALMIRANTE, POR RAYMOND CARR	32
AQUEL ZAMBOMBAZO, POR FERNANDO SAVATER	36
LA BELLA DURMIENTE SE DISPONE A DESAYUNAR, POR MARUJA TORRES	39
CAPÍTULO II: DESINTEGRACIÓN DE UN RÉGIMEN	
DESINTEGRACIÓN DE UN RÉGIMEN, POR JORGE M. REVERTE	43
ENTREVISTA CON SANTIAGO CARRILLO, POR VICTORIA PREGO	49
EL INVIERNO DEL FRANQUISMO, POR JAVIER TUSELL	56
TROMBO-FLEBITIS, POR MANUEL VICENT	59
EL PRESTIGIO DEL TERROR, POR MIGUEL ÁNGEL AGUILAR	61
LOS CAMBIOS Y LAS SOMBRAS, POR MARUJA TORRES	63
CAPÍTULO III: LA MUERTE DE FRANCO	
LA MUERTE DEL GENERALÍSIMO, POR JOSÉ MARÍA IZQUIERDO	67
ENTREVISTA CON GONZALO FERNÁNDEZ DE LA MORA, POR ARCADI ESPADA	74
EL LARGO ADIÓS: 1969-1975, POR PAUL PRESTON	79
EL DÍA EN QUE CANTÉ EL "CARA AL SOL", POR LUIS LANDERO	83
USOS (MALOS) Y (PÉSIMAS) COSTUMBRES, POR MARUJA TORRES	87
CAPÍTULO IV: LA CORONACIÓN DEL REY	
ESPAÑA VUELVE A TENER REY, POR FRANCISCO G. BASTERRA	91
ENTREVISTA CON ALFONSO OSORIO, POR VICTORIA PREGO	102
CORONA ANTIGUA Y PRÍNCIPE NUEVO, POR MIGUEL HERRERO DE MIÑÓN	109
LA MÁSCARA LEVANTADA, POR JAVIER MARÍAS	112
HOMILÍA PARA EL FIN DE UNA GUERRA, POR SANTOS JULIÁ	114
NO HAYMAL QUE CIEN AÑOS DURE, POR MARUJA TORRES	117
CAPÍTULO V: LA "REFORMA" DE ARIAS	
EL LARGO INVIERNO DEL 76, CARLOS ELORDI	121
ENTREVISTA CON MANUEL FRAGA IRIBARNE, POR ROSA MONTERO	129
EL PAÍS, UN INTELLECTUAL COLECTIVO EN LA TRANSICIÓN, POR JUAN LUIS CEBRIÁN	134
LA REFORMA QUE NO FUE, CHARLES T. POWELL	138
LA CALLE YA NO ERA DE ELLOS, POR MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN	142
DIME, BOLA DE CRISTAL, POR MARUJA TORRES	145

CAPÍTULO VI: EL NOMBRAMIENTO DE SUÁREZ	
EL DESPEGUE DE LA REFORMA, POR JAVIER PRADERA	149
ENTREVISTA CON MIGUEL PRIMO DE RIVERA, POR NATIVEL PRECIADO	157
LA REFORMA SUÁREZ, POR JUAN PABLO FUSI AIZPÚRUA	162
TRANSITION, POR VICENTE MOLINA FOIX	166
EL JUEGO DE LA ESPERANZA, POR MARUJA TORRES	169
CAPÍTULO VII: LA MATANZA DE ATOCHA	
LA DIALÉCTICA DE LAS PISTOLAS, POR VICTORIA PREGO	173
ENTREVISTA CON RODOLFO MARTÍN VILLA, POR JUAN G. IBÁÑEZ	180
LA ESTRATEGIA DE LA TENSIÓN, POR SANTOS JULIÁ	185
BLANCO Y NEGRO, POR JUAN JOSÉ MILLÁS	189
JUICIO POR UN CRIMEN ULTRA, POR FRANCISCO GOR	191
PARIRÁS CON DOLOR, POR MARUJA TORRES	193
CAPÍTULO VIII: LA LEGALIZACIÓN DEL PCE	
EL CAMINO HACIA LAS URNAS, POR M. A. BASTENIER	197
ENTREVISTA CON FERNANDO ABRIL MARTORELL, POR NATIVEL PRECIADO	206
LA LEGALIZACIÓN DEL PCE, POR JAVIER PÉREZ ROYO	211
EL DÍA QUE LEGALIZARON EL PCE, POR MANUEL GUTIÉRREZ ARAGÓN	215
PONGA UN FUTURO EN SU VIDA, POR MARUJA TORRES	217
CAPÍTULO IX: LAS PRIMERAS ELECCIONES DEMOCRÁTICAS	
LAS PRIMERAS ELECCIONES LIBRES, POR AUGUSTO DELKÁDER	221
ENTREVISTA CON ALFONSO GUERRA, POR SOLEDAD ALAMEDA	233
JUEGO DE PARADOJAS, POR JOSÉ IGNACIO WERT	241
DICCIONARIO DE PALABRAS PROHIBIDAS, POR ALMUDENA GRANDES	245
MADRID ERA VERSALLES, POR MARUJA TORRES	247
CAPÍTULO X: LOS PACTOS DE LA MONCLOA	
EL COMPROMISO HISTÓRICO ESPAÑOL, POR JOAQUÍN ESTEFANÍA	251
ENTREVISTA CON ENRIQUE FUENTES QUINTANA, POR ANDREU MISSÉ	259
LOS PACTOS DE LA MONCLOA, JOSÉ LUIS GARCÍA DELGADO	266
OTOÑO DEL 77, POR JOAQUÍN LEGUINA	269
BALADA DE OTOÑO, POR MARUJA TORRES	271
CAPÍTULO XI: AMENAZAS TERRORISTAS	
EUSKADI: AMNISTÍA Y VUELTA A EMPEZAR, POR PATXO UNZUETA	275
ENTREVISTA CON MARIO ONAINDÍA, POR JUAN G. IBÁÑEZ	284
LA METAMORFOSIS DE LA VIOLENCIA, POR ANTONIO ELORZA	289
"VEN A CASA, MUCHACHO", POR JON JUARISTI	293
EN TRÁNSITO HACIA NO SE SABE, POR MARUJA TORRES	295
CAPÍTULO XII: LA CONSTITUCIÓN	
LA CONSTITUCIÓN, POR SOLEDAD GALLEGO-DÍAZ	
YBONIFACIO DE LA CÚADRA	299
ENTREVISTA CON XABIER ARZALLUZ, POR JUAN G. IBÁÑEZ	316
ENTREVISTA CON MIQUEL ROCA JUNYENT, POR CARLES PASTOR	321
EL TEXTO CONSTITUCIONAL, POR FRANCISCO RUBIO LLORENTE	328
DE LA JUSTICIA FRANQUISTA A LA CONSTITUCIONAL, POR FRANCISCO GOR	332
LA IGLESIA DE LA TRANSICIÓN, POR JOSÉ MARÍA MARTÍN PATINO	336
BINGO, AMOR Y TOROS, POR MARUJA TORRES	341

CAPÍTULO XIII: LAS TRAMAS INVOLUCIONISTAS

RUIDO DE SABLES, POR MIGUEL ÁNGEL AGUILAR	345
ENTREVISTA CON ALBERTO OLIART, POR NATIVEL PRECIADO	353
LAS REFORMAS DE GUTIÉRREZ MELLADO, POR SANTIAGO PÉREZ DÍAZ	358
LA CUESTIÓN MILITAR, POR FELIPE AGÜERO	362
TURBULENCIAS POR DOQUIER, POR MARUJA TORRES	367

CAPÍTULO XIV: LAS ELECCIONES MUNICIPALES

LA DEMOCRACIA EN LOS AYUNTAMIENTOS, POR ÁLEX GRIJELMO	371
ENTREVISTA CON JULIO ANGUITA, POR ARCADI ESPADA	379
LAS GENERALES DE 1979, POR JOAQUÍN ARANGO	384
EL DESMANTELAMIENTO DE LAS FUERZAS VIVAS PROVINCIANAS, POR SOLEDAD PUÉRTOLAS	388
HOLA, INTEGRISMOS, POR MARUJA TORRES	391

CAPÍTULO XV: EL 28º CONGRESO DEL PSOE

CATARSIS EN EL PSOE, POR JOAQUÍN PRIETO	395
ENTREVISTA CON JAVIER SOLANA, POR JUAN G. IBÁÑEZ	403
LA RENUNCIA AL MARXISMO, POR SANTOS JULIÁ	408
EL MUNDO ES UN PAÑUELO, POR MARUJA TORRES	413

CAPÍTULO XVI: LA ESPAÑA DE LAS AUTONOMÍAS

EL REGRESO DE TARRADELLAS, POR LLUÍS BASSETS	417
ENTREVISTA CON CARLOS GARAÍKOETXEA, POR JOSÉ LUIS BARBERÍA	425
EL ENTIERRO DEL CENTRALISMO, POR JAVIER TUSELL	430
EL TERCER HOMBRE, POR MANUEL RIVAS	434
SOMBRÍO PANORAMA, POR MARUJA TORRES	437

CAPÍTULO XVII: LA DIMISIÓN DE SUÁREZ

ACOSO Y DERRIBO DEL PRESIDENTE SUÁREZ, POR JUAN LUIS CEBRIÁN	441
ENTREVISTA CON ADOLFO SUÁREZ, POR SOL ALAMEDA	450
CRISIS Y 'LUCES ROJAS', POR JOSÉ MARÍA MARAVALL	467
EL CAMBIO EN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN, POR JAVIER TUSELL	473
COMO EN LAS VEGAS, POR VICENTE VERDÚ	477
EL AÑO EN QUE MATARON A LENNON, POR MARUJA TORRES	479

CAPÍTULO XVIII: EL 23-F

GOLPE DE ESTADO, POR JOAQUÍN PRIETO	483
ENTREVISTA CON ALFONSO ARMADA, POR JOSÉ LUIS BARBERÍA	492
LAS FAS, LA SOCIEDAD Y EL 23-F, POR EDWARD MALEFAKIS	497
QUÉ NOCHE LA DE AQUEL DÍA, JUAN LUIS CEBRIÁN	501
EL 23-F O EL 'TEJERAZO' COMO ESPAÑOLADA, POR JUAN MARSÉ	504
DEL ROSA AL NEGRO, POR MARUJA TORRES	507

CAPÍTULO XIX: LA DESCOMPOSICIÓN DE UCD

EL OCASO DE UCD, POR CARLOS YÁRNOZ	511
ENTREVISTA CON LEOPOLDO CALVO SOTELO, POR ROSA MONTERO	519
BAJO EL SIGNO DE SATURNO, POR FERNANDO VALLESPÍN	525
OBRAS Y POMPAS, POR MARUJA TORRES	529

CAPÍTULO XX: LA VICTORIA SOCIALISTA

DIEZ MILLONES PARA EL CAMBIO, POR CARLES PASTOR	533
ENTREVISTA CON FELIPE GONZÁLEZ, POR SOL ALAMEDA	541

UN TERREMOTO ELECTORAL, POR JOSÉ RAMÓN MONTERO	548
EMPIEZA LA 'POLÍTICA-TECNO', POR MARUJA TORRES	553
CAPÍTULO XXI: LA EXPROPIACIÓN DE RUMASA	
LA EXPROPIACIÓN DEL MIEDO, POR ERNESTO EKAIZER	557
ENTREVISTA CON CARLOS SOLCHAGA, POR JESÚS MOTA	564
LA TRANSICIÓN BANCARIA, POR GABRIEL TORTELLA	569
DE AQUÍ A LA MODERNIDAD, POR MARUJA TORRES	575
CAPÍTULO XXII: EL NACIMIENTO DE LOS GAL	
LAS MANOS SUCIAS, POR VICTORINO RUIZ DE AZÚA	579
ENTREVISTA CON JUAN MARÍA BANDRÉS, POR JOSÉ LUIS BARBERÍA	588
APRENDICES DE BRUJO YAVESTRUCE, POR ENRIQUE GIL CALVO	593
MAL FARJO, POR MARUJA TORRES	597
CAPÍTULO XXIII: EL "CASO FLICK"	
LA FINANCIACIÓN DE LOS PARTIDOS, POR ANDREU MISSÉ	601
ENTREVISTA CON JAIME GARCIA AÑOVEROS, POR MIGUEL ÁNGEL NOCEDA	611
EL COSTE DE LA DEMOCRACIA, POR JAVIER PRADERA	616
MÁS OTOÑO QUE NINGUNO, POR MARUJA TORRES	621
CAPÍTULO XXIV: LA DISIDENCIA SINDICAL	
LA HUELGA GENERAL, POR FÉLIX MONTEIRA	625
ENTREVISTA CON NICOLÁS REDONDO, POR CARMEN PARRA	635
RUPTURA DE FAMILIA, POR SANTOS JULIÁ	640
LA TRANSICIÓN DE MARCELINO CAMACHO, POR SANTIAGO PÉREZ DÍAZ	644
ENTRE EL ROMANCERO Y EL PROGRESO, POR MARUJA TORRES	647
CAPÍTULO XXV: EL INGRESO EN EUROPA	
LA LARGA MARCHA HACIA EUROPA, POR XAVIER VIDAL-FOLCH	651
ENTREVISTA CON FERNANDO MORÁN, POR NATIVEL PRECIADO	664
ESPAÑA, RUMBO A EUROPA, POR VÍCTOR PÉREZ DÍAZ	669
EUROPA, ANCHA Y AJENA, POR JOSEFINA R. ALDECOA	672
VARIOS ADIÓS A LA VIDA, POR MARUJA TORRES	675
CAPÍTULO XXVI: LA POSTRANSICIÓN	
RAÍCES Y LEGADO DE LA TRANSICIÓN, POR SANTOS JULIÁ	679
ENTREVISTA CON JORDI PUJOL, POR ANDREU MISSÉ	683
ENTREVISTA CON MANUEL GUTIÉRREZ MELLADO, POR VICTORIA PREGO	690
LA BOLA DE NIEVE, POR JAVIER PRADERA	696
EL RÉGIMEN POLÍTICO DE LA TRANSICIÓN, POR JOSEP M. COLOMER	700
EL CAMINO DE LA SABIDURÍA, POR MARUJA TORRES	705
LOS AUTORES	707
ÍNDICE ONOMÁSTICO	713

RECUPERAR LA MEMORIA

Jesús Ceberio

Glorificada por unos hasta el ridículo y condenada por otros como una traición sin atenuantes, la transición española no ha escapado todavía a las pasiones políticas del momento. Los errores y aún los horrores del presente no serían, para los más críticos de aquel proceso, otra cosa que los lodos de aquellos polvos. En el propio partido socialista hay quien trata de explicar los GAL como la secuela inevitable de unos aparatos de seguridad heredados del franquismo. Veinte años después de la muerte del dictador, cada cual utiliza las cuentas de la transición para saldar las suyas propias, pero la mayoría de los historiadores está de acuerdo en algunas conclusiones elementales.

La realidad ha desmontado el exceso de los apologetas que exaltaron ese proceso como un modelo universal extrapolable a cualquier tránsito de una dictadura a una democracia. Constituyen también un abuso las versiones que explican el desmantelamiento del franquismo y la instauración de la monarquía parlamentaria como una operación diseñada en secreto y hasta sus menores detalles por benéficos conspiradores de laboratorio. Están, por último, quienes desde resentimientos personales presentan la transición como un gigantesco fraude al país en el que se confabularon por igual unos avispados epígonos del franquismo y una oposición dispuesta a vender sus principios por un plato de poder. Explicación ésta que, por lo demás, coincide con la que, con mucha sangre de por medio, han mantenido de entonces a hoy los *analistas* de ETA.

Vencida la fiebre involucionista que tuvo su clímax, y también su vacuna, en la intentona golpista del 23 de febrero de 1981, estos nuevos profetas de signo contrario han retomado el papel de inquisidores de la transición. Bajo su pluma, nuestro sistema constitucional no pasa de ser el resultado de un gigantesco pasteleo, que nada tendría que ver con una democracia real, simplemente porque el pueblo español no tuvo oportunidad de pronunciarse acerca de la forma de Estado —monarquía o república—, porque los partidos de oposición pactaron con los herederos del antiguo régimen en lugar de barrerlos del escenario o, simplemente, porque nuestros constituyentes desecharon el sistema electoral mayoritario por uno proporcional. Corrupción, terrorismo de Estado y burocratización política serían así una consecuencia inevitable de los pactos fraguados en esos años.

Frente a estas versiones excesivas y antagónicas, esta *Memoria de la transición* que EL PAÍS publicará en forma de coleccionable desde hoy

y por espacio de 26 semanas pretende ser una aproximación realista y contrastada a los hechos que ocurrieron en este país en el periodo 1973-1986: desde el atentado contra Carrero Blanco, que aceleró el desmoronamiento del edificio franquista, hasta el ingreso en Europa, que puso fin a dos siglos de ensimismamiento nacional. Dedicaremos una especial atención a los tres años que transcurren desde la muerte de Franco (20 de noviembre de 1975) hasta el referéndum de la Constitución (6 de diciembre de 1978). En un año se desmontó el sistema político del franquismo, y nuevos y viejos periódicos pudieron hacer un ejercicio libre de la información; en poco más de 500 días, los ciudadanos españoles pudieron votar libremente por primera vez en cuatro décadas y, a los mil días, España tenía una Constitución suscrita por todos los partidos, con la excepción única de los nacionalistas vascos.

Sólo desde la coincidencia de objetivos entre el Gobierno de Adolfo Suárez y todos los líderes de la oposición, apoyados por una abrumadora mayoría de ciudadanos, puede explicarse una transformación tan acelerada. De hecho no había ningún papel pautado y el proceso estuvo a punto de descarrilar no pocas veces. Esos trece años de nuestra historia reciente son los que esta memoria quiere abordar desde la crónica de los acontecimientos, el análisis de los historiadores, las entrevistas a los principales actores del drama, el recuerdo personal de nuestros escritores y la personalísima visión que nos ofrecerá Maruja Torres del cambio que, paralelamente, ocurría en este país por debajo o por encima de la política.

Diez millones de españoles, más de la cuarta parte de la población actual, no habían nacido cuando murió Franco. Otros once millones que hoy tienen derecho a voto guardan de esa época apenas recuerdos infantiles. Para los que sí la vivimos, no está de más renovar una memoria que a menudo queda violentada por los fragores del presente.