Calidad de la democracia

Santos Julia, El Pais, 03/03/1996

Ayer, cuando el siglo iba apenas mediado y Sartre tenia vara alta
en Paris, el marxismo era el marco irrebasable del saber; hoy,
cuando el siglo se acerca a su fin y no queda en el café de Flore ni
la sombra de Simone, la democracia es el horizonte irrebasable de
la politica. Asi han ido las cosas y reconocerlo es la primera
exigencia para hablar de lo que pueda ocurrir mafiana. La
democracia es el fin de los sujetos colectivos y, con ellos, de las
utopias de liberacion y de los hombres-faro que guian a la
humanidad. No hay proletariado a la conquista del Palacio de
Invierno en las democracias; tampoco hay grandes timoneles.
Algunos nostalgicos todavia lamentan hoy que todos esos sujetos
hayan hecho mutis por el foro y los lloran por el empobrecimiento
radical de la vida politica que su ausencia nos ha dejado.

Tienen razon: votar es un ritual bastante prosaico, que exige una
decision desprovista por completo de heroismo y de la que en
ningln caso se va a derivar un cambio en nuestras vidas. Ningun
utopico proyecto de hombre nuevo ha avanzado nunca ni un
milimetro por el hecho de salir de casa un domingo, acercarse a
un colegio electoral y depositar una papeleta en una urna. Pero,
cuando se recuerda que los sujetos erigidos en cabezas del pueblo,
vanguardias del proletariado y caudillos de la nacion han
sembrado de cadaveres los caminos de Europa, habria que ser
menos pesimistas respecto a la ocupacion de su lugar por la nada
excitante cola de ciudadanos en un colegio electoral. Ha costado
tanta sangre descubrir el unico procedimiento para cambiar de
Gobierno sin derramarla que renunciar al ejercicio del derecho de
voto, y hacer de esa renuncia un principio politico, significa
ignorar que el valor de la democracia radica no tanto en las urnas,
sino en todo lo que hace obligada su existencia como ultimo
tramo de un proceso competitivo de distribucion del poder
politico.



Pues para que las urnas valgan se necesitan, al menos, dos
requisitos: unos ciudadanos libres y autonomos, que no buscan en
el grupo el refugio de sus impotencias, y unos politicos que
compitan abierta, no fraudulenta o engafiosamente, por el poder.
Es ahi donde nos jugamos en cada eleccion no desde luego la
existencia de la democracia, hoy indiscutida, sino su calidad. Y es
de calidad de la democracia de lo que nada quieren saber los
lideres que piden el voto, pero huyen de una directa
confrontacidn, personal y programatica, con sus competidores. No
hay democracia de calidad si no hay ciudadanos que deliberan y
juzgan con espiritu critico la marcha de los asuntos publicos; no
la hay tampoco si quienes luchan por el voto hurtan a esos
ciudadanos la posibilidad misma de debate al sustituirlo por la
arenga ante fieles mas o menos fervorosos o por el recitado de
fichas elaboradas por asesores de imagen y repetidas una y otra
vez, con idéntica gestualidad, ante periodistas mas o menos
complacientes.

Los lideres politicos han perdido en esta campafa una ocasion de
oro para arrancar el debate publico de esa mezcla de histrionismo
y vacuidad, con el vayase / que vienen, y con los montones de
tertulias y columnas que han llenado de ruido y furia las radios y
la prensa durante estos tres afios. Ahora, cuando soélo queda
lamentar la ausencia de los debates cara a cara que exigian los
duros conflictos politicos a los que la sociedad espafiola se ha
enfrentado desde las ultimas elecciones, es el turno de: los
ciudadanos autonomos que deciden libremente sobre la
distribucidn del poder politico para los proximos cuatro afos. Eso
es lo que cuenta. Lo demas, si el voto va a este o aquel candidato,
0 a ninguno, tiene so0lo una importancia relativa: nadie
permanecera ahi sin nuestro consentimiento mas de cuatro afios y
nadie podra conducirnos en tan poco tiempo, por fortuna, a ese
paraiso/danone de mafianas cantarinas, cielos radiantes, nifios
bondadosos y familias felices con el que todos ellos nos
amenazan en sus campanas electorales.



Electores, no jurados

Santos Julia, El Pais, 04/02/1996

Entre las cosas peregrinas que hemos tenido que leer o escuchar
en las altimas semanas ocupa un lugar de privilegio la pretension
de varios dirigentes socialistas de acotar la politica como
territorio autbnomo sobre el que los politicos disfrutarian de un
derecho reservado de admision: la politica para quien la trabaja,
seria la consigna. Asi, con motivo de las iniciativas de solidaridad
hacia Jos¢ Barrionuevo, se afirm6é que el Congreso de los
Diputados, como sede de la soberania popular, era el inico 6rgano
competente para decidir sobre la presunta culpabilidad del ex
ministro y que los jueces andaban algo menguados de legitimidad
para intervenir en un asunto politico y, por tanto, de la exclusiva
competencia de los politicos. Se dijo algo mas, y mas grave; se
dijo que la peticion de suplicatorio por parte del Supremo era una
injerencia politica que formaba parte de una campafia de acoso al
partido socialista.

Cabia la esperanza de que esta doctrina, tan aberrante como la de
los jueces que reivindican la funcion politica de mantener una
permanente confrontacion con el Gobierno, fuera producto de una
especie de trastorno mental transitorio de los amigos de José
Barrionuevo. Pero el masivo voto de los socialistas contra la
solicitud del suplicatorio y las airadas reacciones ante el
procesamiento del diputado suscitan una profunda inquietud
respecto a lo que estos politicos creen que es un procedimiento
penal, un juez instructor del Tribunal Supremo y una Sala del
mismo Tribunal. Si con su negativa y su protesta lo que han
querido decir es que el Supremo no es quién para entender de
delitos "politicos", y que los diputados son los unicos
competentes para decidir cuando se debe investigar o no a uno de
ellos, entonces estariamos ante una quiebra de nuestros valores
democraticos.

Quiebra de valores que habria provocado un irreparable deterioro
en la calidad de la democracia si el partido socialista hubiera



contado con mayoria en la Camara. No es una cuestion hipotética:
algunos socialistas muy significados han dado a entender que el
principio de la mayoria prima sobre el de legalidad y que, por ser
elegido, un diputado es mas que un juez, incluso para determinar
si uno de los suyos ha quebrantado o no la ley. No hay mas que
imaginar la catastrofe que se habria producido en la normal
relacion entre poderes del Estado, autonomos e independientes
pero sometidos todos a la ley, si el Congreso hubiera denegado el
suplicatorio porque el diputado en cuestion hubiera contado con
una mayoria decidida a evitar su comparecencia ante un juez que
en el ejercicio, no de una prerrogativa sino de un deber, le llama a
declarar.

Y como entonces no pudieron salirse con la suya, los socialistas
han decidido trasladar a los electores su forcejeo con el poder
judicial. La inclusion de Barrionuevo en las listas de candidatos
no es desgraciada solo por lo que tiene de provocacion o por lo
que deja traslucir de chantaje; tampoco porque plante la cuestion
de los GAL en el centro del debate y situe a los ciudadanos ante
un gravisimo dilema moral. Lo es, desde luego, por todo eso, pero
lo es atin mas porque debajo de ella alienta el principio de que en
democracia la Unica fuente de legitimidad es el voto. Al incluir a
Barrionuevo en la lista como alarde de autonomia e independen-
cia politica frente a supuestas intromisiones judiciales, los
socialistas madrilefios convocan a sus electores para que se
constituyan en una especie de jurado paralelo, por ver si la
mayoria absuelve con su papeleta a un procesado que quedaria
libre de sospecha tras el veredicto popular. El problema para ellos
es que con semejante pretension han despejado las dudas que, a
pesar de todo lo visto y oido, pudieran todavia abrigar algunos de
sus antiguos votantes: si lo que se nos pide es que con un acto
politico nos pronunciemos sobre una presunta culpabilidad penal
la respuesta es no; no aspiramos a ser jurados, somos nada mas
que electores.



Vieja nueva izquierda

Santos Julia, El Pais, 31/03/1996

El mercado de ideas politicas se ha estrechado tanto en las
democracias de este fin de siglo que las novedades que de €l nos
llegan suelen dar cuenta de una progresiva reduccion mas que de
alguna coyuntural ampliacion de la oferta partidaria. En Espafia,
desde las mil flores abiertas durante los primeros pasos de la
transicion, la tendencia de los pequefios partidos ha sido a
abandonar silenciosamente la escena, bien por cierre empresarial
con liquidacion de restos, bien por absorcién en empresas de
mayores dimensiones previa venta de activos.

La izquierda espafiola era en los primeros afios de la transicién un
mosaico con nada menos que 33 grupos reclamandose, como se
decia entonces, del socialismo y una buena docena del
comunismo o sus derivados. El rechazo del modelo confederal, un
firme liderazgo, algunas ideas claras y un fulgurante éxito
electoral limpiaron de un plumazo el abigarrado mundo socialista
en un proceso de rapida centripetacion, insélito en los héabitos de
nuestra izquierda. Por su parte, el mundo comunista, con su
avejentada burocracia centralista, su crisis de liderazgo, su dosis
de confusién euroideologica y su fracaso electoral, sufrio
continuas escisiones en un imparable movimiento centrifugo. Asi,
mientras los socialistas se refundaban en un Unico partido capaz
de llegar al Gobierno, los comunistas se empefiaron en dilapidar
su herencia condenandose a una oposicién marginal.

Anguita es como el degradado epitome de esa historia. Proclamar.
que trabaja por una futura sociedad negandose a mirar los
destrozos que el comunismo real ha causado a la sociedad
presente es la forma clédsica de la impostura clerical. Los suefios
de sociedad alternativa terminaron con Stalin, no sin haber
pagado antes wuna carisima factura por tanto ensayo
utopico/totalitario. Los comunistas mas despiertos de los afios
cincuenta, los britdnicos, lo vieron enseguida, cuando las tropas



rusas aplastaron la revolucién hingara. Desde ese momento, los
que renunciaron a la ceguera voluntaria sin avenirse a engrosar las
filas del laborismo, lanzaron una nueva iniciativa politica y
eligieron un nombre que en inglés suena como mas contundente,
por bisilabo, que en espanol: New Left.

La New Left revelaba lo arraigado de una conviccién propia de
exploradores britanicos: que aun quedaba por descubrir una ferra
australis incognita, situada en algin lugar equidistante del
comunismo y la socialdemocracia. Pero ya aquellos pioneros
hubieron de rendirse a la evidencia: todo lo que atisbaron en las
margenes de los dos grandes mares escindidos del tronco comun
de la Internacional Obrera a causa de la Gran Guerra y de la
revolucidn rusa se reducia a islotes perdidos, refugio de politicos
angustiados ante la idea de desmontar su chiringuito o de
intelectuales convencidos de que la practica socialdemocrata
estaba condenada a la miseria si no se sometia a una permanente
critica tedrica. A la vista de los hechos, aquella New Left, pronto
convertida en una venerable old new left, se dedico a sus revistas,
sus libros y sus debates.

Hoy, con todos los mares explorados y todos los comunismos
naufragados, la vieja idea de una nueva izquierda no revela mas
que una pasidén inuatil: no hay ninguna Australia pendiente de
descubrir. La unica perspectiva de todos los grupos situados a la
izquierda del PSOE para salir de su marginalidad exigiria una
refundacidon como la emprendida por los socialistas entre 1972 y
1979. La diferencia es que los socialistas pusieron manos a la
tarea levantando muy altas las siglas historicas del PSOE,
mientras que los herederos de la tradicion comunista tendrian que
proceder, con la debida pompa y circunstancia, al entierro del
cadaver del PCE. Pero fundar, como si estuviéramos en 1956 y
los rusos acabaran de entrar en Budapest, una nueva izquierda es
nacer viejos, destinados a sacar una revista, publicar unos libros o
revalorizar activos con vistas a disolver en una empresa capaz de
ser gobierno.



La guerra ha terminado

Santos Julia, El Pais, 10/11/1996

"This 1s a fine war", dijo, algo inquieto, John Cornford. "Sure. It's
a fine war", le tranquilizé su amigo, John Sommerfeld. Una
guerra hermosa habia estallado en Espafia y Cornford, que tenia
20 afios, era britanico y promesa de poeta de primera clase, vino a
morir en ella, "for communism and for liberty", al volante de una
camioneta con el pecho destrozado por la metralla. Nadie puede
dudar de la sinceridad y profundidad de su compromiso, del
generoso aliento que lo movia, de la pureza de su ideal. Vino
porque era una fine war y lo era, sin duda, para €l y para tantos
como él que dejaron su vida en ese trozo de Africa incrustado en
Europa y evocado por el mas grande de ellos, W. H. Auden,
cuando cant6 desde su escritorio "el incremento deliberado de las
oportunidades de morir, la aceptacidon consciente de la culpa en el
crimen necesario".

Pero Cornford muri6 demasiado pronto y sin ver hasta donde
puede llevar la idea del crimen necesario. Cuando no se
escamotean los hechos, no so6lo los que llevaron a unos
distinguidos jovenes poetas britanicos a tomar las armas por una
causa lejana, sino también los que movieron a sus camaradas a
asesinar a los adversarios del propio bando, la guerra de Espaiia
puede parecer hoy todo menos una "fine war". Si se recuerdan
todas las muertes, la de Cornford como la de Nin, la de los
campesinos ametrallados en Badajoz como la de los curas
exterminados en Lérida, la de los brigadistas caidos en el frente
de Madrid como la de los miles de fusilados en las tapias de
Madrid, hay que estar de acuerdo con el amigo de Auden, Stephen
Spender, cuando aseguraba, diez afios después de la guerra, que
"la intensidad y la cierta pureza poética" de sus primeros
momentos, vividos por ¢l al compartir el pan y el vino que los
campesinos le ofrecian a su paso, apenas habian existido antes y
no existieron después, cuando escuchaba atonito las atroces



heroicidades que le contaba regocijado un taxista en Barcelona.

Comprender la intensidad y la pureza poética que movid a tantos
hombres y mujeres a ir a la guerra y compartir sus sentimientos
sin miedo a mirar de frente toda la sangre y la crueldad
derramados tras ese momento de fervor fue la tarea a la que hubo
de enfrentarse una generacion de espafioles que irrumpid en la
escena politica veinte anos después del comienzo de la guerra con
un papel en sus manos que decia: "Nosotros, los hijos de los
vencedores y de los vencidos". A la generacion de 1956, integrada
por los "nifios de la guerra", debemos la reconstruccion de ese
"nosotros" que permitidé una radical transformacion de la mirada
por la que pudimos percibir la "inutil matanza fratricida" donde
antes solo se recitaba un relato heroico. Fueron ellos los que
convirtieron la guerra contra el invasor en guerra fratricida, el
ansia de exterminio en politica de reconciliacion. Aquellos nifios,
ya mayores, dejaron de vivir los peligrosos juegos de su infancia
como victoria de unos, derrota de otros, para representarlos como
catastrofe de todos.

Veinte afos mas se negaron a compartir esa mirada los que hasta
su ultimo aliento mantuvieron el discurso de la guerra civil como
si de una guerra contra el invasor, nueva guerra de la
independencia, se tratase. Pero la tardia y parcial peticion de
perdon por la Iglesia catolica, la muerte de Franco y la
desaparicion de su régimen parecian dar definitiva razén a
quienes desde 1956 planteaban la exigencia de reconciliacion
como unica salida politica a los destrozos de la dictadura. Por lo
que se ve, sOlo parecian dar razon, porque la espantada del
presidente del Congreso y la huida del alcalde de Madrid ante la
presencia de un pufiado de veteranos de las Brigadas
Internacionales pone de manifiesto que hay todavia espafioles
incapaces de reconocer que la guerra ha terminado y de hablar el
lenguaje de reconciliacion que sirvio a los nifios de aquella guerra
para abrir el camino de esta democracia.



