El obispo y la concejal

Santos Julia, El Pais, 29/01/1995

Llevamos ya perdida la cuenta de los asesinatos que han sido
precisos para que el obispo de San Sebastian baje a presidir el
funeral por una de las victimas, y para que una concejal del
Ayuntamiento de la misma ciudad establezca cierta distancia entre
Su conciencia y la organizacion en la que milita y que durante afios
no solo ha silenciado o justificado esos crimenes sino que los ha
exigido, alentado, jaleado. Asombra que esas iniciativas causen
sorpresa porque, al cabo, desde el punto de vista moral, es
exactamente igual que el asesinado sea el dirigente vasco de un
partido politico que el ultimo guardia civil espafol. Que no hayan
entendido eso los oficiantes de funerales y los concejales de
ayuntamientos constituye una prueba mas, si falta hacia, del
abismo de amoralidad al que obliga a descender a tantas gentes
por demas pacificas y honestas la familiaridad con el crimen.

De ahi ahora el "desconcierto" y la "frustracion", por decirlo con
palabras del obispo, ante esa "intervencion de caracter armado en
el campo de la lucha politico-institucional”, por utilizar el no menos
sofisticado lenguaje de la concejal. Y de ahi que el desconcierto se
convierta en condena y rechazo de lo que, sin embargo, estaba en
la entrafia misma de la opcion por el terror como arma politica. Es
falso que los nacionalistas que recurren al crimen en el intento de
construir un Estado a la medida de su etnia detengan la marcha
cuando la nuca que se ofrece al cafndn de su pistola pertenece a
alguien de su mismo grupo étnico. El nacionalista liquida al judio,
desde luego, pero no se detiene ante el hermano de sangre si el
hermano se conduce como un traidor, reservandose el mismo
nacionalista que esgrime la pistola la ultima palabra para decidir en
qué momento uno del grupo ha dejado de ser uno de los nuestros y
se ha transmutado en uno de ellos.

Esto es lo que otorga al asesinato de Orddfez una diferente carga
politica y lo que mueve al obispo a salir de palacio y a la concejal a
removerse en su escafo; no que sea moralmente distinto del de un
policia nacional, sino que es politicamente otro porque revela una
dimension que hasta ahora podian disimular quienes a base de
circunloquios y eufemismos no se han atrevido a llamar crimen al



crimen y a actuar en consecuencia: que el grupo étnico no es,
nunca ha sido y nunca sera, la raya que limita la comision del
"acto": que los SS liquidaron a los SA antes, y como entrenamiento,
para cebarse luego con judios, polacos y otros maquetos que
pasaban por alli; que los nacionalismos étnicos requieren una
buena partida de hermanos traidores que llevar a la cuneta con
objeto de que todos los que sientan la debilidad de rechazar en
nombre de la moral y la piedad el asesinato del vecino del segundo
por el solo hecho de ser judio o espafiol mantengan la boca callada,
la mirada baja y el paso de la oca.

Los nacionalismos étnicos que recurren al terror constituyen una
forma de religion secular fanatizada que, como todo
fundamentalismo, se consume en la marginalidad si no es capaz de
suscitar un seguimiento de masas. Cualquiera que se levante, diga
"no" y sea escuchado, se convierte por lo mismo en reo de muerte.
Y a eso es a lo que condenaron a un vasco que se atrevido a no
tener miedo y que, como dice alguien que no empufia las armas
pero las alienta, se lo andaba buscando. No lo buscaba porque
fuera él a su vez armado sino porque al abrir la boca y no bajar los
0jos consiguid mas votos que sus adversarios y desnudo con su
palabra y su mirada la inanidad del mito del pueblo vasco oprimido
en que se funda aquella religion.

El obispo y la concejal disponen ya, disponian en realidad desde
hace cientos de asesinatos, de todos los datos para saber con
quién tienen que habérselas. De su coraje politico y de su rearme
moral, y de su capacidad para llorar por el dolor de las victimas,
dependera que deje de gravitar sobre todos nosotros el horror de
tanto crimen.



Negociar la paz ;de que guerra?

SANTOS JULIA, EL PAIS, 12/03/1995

Cuando, el dia 11 de diciembre de 1987, once personas -entre ellas,
cinco niflas- fueron asesinadas por la unica culpa de vivir en la casa
cuartel de la Guardia Civil de un barrio de Zaragoza, el triunfo de
ETA sobre el Estado habria consistido en que una expedicidon
punitiva formada por miembros de ese cuerpo hubiera asesinado al
mismo numero de vascos por la sola culpa de frecuentar algun local
de Herri Batasuna. Ese habria sido el gran triunfo de ETA porque
eso habria sido la guerra, que es lo que ETA dice que hace cuando
coloca un coche bomba en el aparcamiento de un supermercado.
Tan habituados estamos a que la serenidad impere en las
ceremonias funebres de tantos centenares de personas asesinadas
por ETA que casi hemos llegado a olvidar que una respuesta de ese
tipo entra en lo que puede considerarse una reaccion humana
natural y, en algunas sociedades primitivas o regidas por codigos de
honor, hasta obligada.

No somos primitivos, aunque no acabamos de sacudimos los
codigos de honor. De ahi que, cuando hay que dar cuenta del
crimen, se recurra a la dinamica de accion / reaccion tan a menudo
invocada por la alta clerecia donostiarra o a la solidaridad de cuerpo
que acaba de recordar el teniente general Saenz de Santa Maria
para explicar un crimen supuestamente perpetrado por guardias
civiles juramentados ante el cadaver de una comparfera. Aunque
siempre prediquen la paz, militares y clérigos fundamentalistas son
quienes mejor conocen el lenguaje de la guerra: tu me matas a uno
de los mios, yo te mato a uno de los tuyos. El padre, si esta
armado, venga la muerte del hijo, el hermano la del hermano, aun si
la venganza se cumple al final sobre la propia sangre, como
muestra la hermosa pelicula Before the rain.

Algo de vértigo da asomarse a ese abismo y sentir su profundidad,
pero, mirandonos en el espejo yugoslavo de antes de la lluvia o de
después de la destruccidn del Estado, quiza no convenga olvidar
gue no hace tanto tiempo aun, en la noche de un verano madrilefio
y ante el cadaver de un compafero asesinado, un grupo de
guardias de Asalto, al mando de un capitan de la Guardia Civil, salio



a tomarse la justicia por su mano y asesiné al primer lider politico
que encontré en su camino. Aquella venganza evidencio por si sola
el inminente derrumbe del Estado republicano y, si no desencadeno
la guerra civil, la legitim6 para todos los que comulgaban con los
ideales del politico asesinado.

Hemos recorrido desde entonces un largo, larguisimo, camino en la
construccion de un Estado de derecho que establece, por la
voluntad de la mayoria de sus ciudadanos, incluidos los vascos que
votaron el Estatuto, el marco pacifico de resolucion de conflictos.
No se trata, pues, de negar la existencia de un conflicto o de un
"problema vasco", sino de rechazar su permanente invocacion
como coartada para el crimen con objeto de exigir luego una
negociacion con los asesinos. A pesar de la firme voluntad de un
grupo de vascos de declarar la guerra no ya a Espaia, sino a otros
vascos que desarrollan su accion politica dentro del marco legal,
nadie esta en guerra con Euskadi.

Y, si nadie hace la guerra a Euskadi, nadie puede negociar la paz.
Afirmar, como José Maria Setién y Jonan Fernandez, que la
violencia es una "derivacion" de las "raices politicas del problema
vasco" vale lo mismo que excusar a los GAL como una derivacion
de la ofensiva de ETA. El recurso al terror no puede tratarse como
una manifestacion de violencia colectiva, sino como una opcion libre
y racional tomada por individuos concretos con vistas a la obtencion
de fines politicos. Si los poderes del Estado juzgan a los presuntos
responsables de los GAL, tiene que ser la sociedad vasca la que
termine con ETA rechazando la falacia de que, puesto que hay
guerra, es preciso sentarse con los mandatarios de los asesinos
para negociar la paz.



Al poder por la muerte

SANTOS JULIA 23/04/1995

Mil afios ha costado a los europeos encontrar la féormula que
disociara los términos de la ecuacion entre el poder y la muerte.
Rodeado de un halo épico, la muerte fue en el origen mismo de la
idea y de la realidad de Europa el camino hacia el poder. Los nobles
que competian por el trono sabian que el precio de la victoria era la
muerte o del padre o del hermano: la guerra fue durante todo el
tiempo del feudalismo una actividad estacional, como la siega o la
siembra. Y la muerte del rey, que los revolucionarios fundadores de
la libertad perpetraron como ultima de las muertes necesarias, dio
paso sin embargo, en el corazén mismo de la Europa cristiana al
reino del terror. EI Estado moderno, que proclama la inauguracion
de un tiempo nuevo de igualdad, libertad y fraternidad, se ha
construido sobre un montdn de cadaveres.

Fue preciso que Europa atravesara la experiencia de la muerte
absoluta y apurara hasta el fondo la copa del Mal Radical, al que
Jorge Semprun dedica su mas hermoso libro, para que los
principios que informaron la revolucion liberal se sacudieran las
adherencias de terrorismo jacobino. El triunfo de la democracia
sobre el campo de concentracion nazi y sobre el Gulag comunista
fue el resultado mas improbable -en realidad, sin el aporte de
sangre americana no habria sido posible- de una historia milenaria
en la que el trato con la muerte acab6 por conducir a Europa al
borde de su propio exterminio. La democracia puede ser aburrida y
corrompida, pero no mata. Por eso, la ultima ideologia totalitaria de
nuestro tiempo, el nacionalismo de base étnica, que atribuye a la
colectividad una sola voluntad individual de la que unos dirigentes
pertrechados con las armas de la muerte se erigen en unicos
intérpretes, necesita enfrentarse a un enemigo que esgrima también
la muerte como via hacia el poder o como instrumento para
mantener se en él.

Apretando el gatillo contra Ordéfiez o haciendo estallar el coche
bomba contra Aznar, ETA no ataca a la democracia porque destruya
una alternativa de Gobierno o porque descabece al partido de la
oposicion; la ataca porque con esos atentados, y con los cientos de
asesinatos que los han precedido, pretende despertar al
nacionalismo espafol que imagina adormilado, como soterrado,



solo a la espera de que una gran convulsion acabe por excitarlo y
sacarlo otra vez a la calle. Nada desearian mas los nacionalistas
vascos que una multitudinaria manifestacion de nacionalistas
espafnoles enarbolando banderas de muerte y clamando en la calle,
en perfecta simetria con sus propios gritos mortiferos: “jGuardia
Civil, matalos!” Nada desearian mas que un Partido Popular llevado
al poder en una oleada de vengativa indignacion espafiolista.

Buscar otra racionalidad a los crimenes de ETA no conduce mas
que a su justificacion. Dirigentes de partidos nacionalistas vy
jerarquias de la Iglesia vasca, en sus miserables calculos politicos y
como fondo de sus patéticas exhortaciones a la negociacion, han
atribuido la causa del resurgir de la muerte como instrumento de la
politica a una mitica injusticia sufrida desde tiempo inmemorial por
el pueblo vasco. Esta linea de razonamiento, compartida de buena
gana por los propios terroristas, exige percibir al Estado espafiol
corno un ente ajeno, sobreimpuesto al pueblo vasco, como su
ocupante forzado. Pero como ese argumento no pasa de ser una
invencion, ya se encargaran las bombas de hacerlo visible
provocando una reaccion a la medida del ataque. De ahi el acierto,
inmediato, rotundo, de los dirigentes del Partido Popular al
reaccionar como demaocratas, no como nacionalistas espafoles, y
no responder a los atentados en el terreno al que sus asesinos
quieren arrastrarlos. Aznar afirma que ya no le queda ninguna
prueba que pasar y, en verdad, quien atraviesa vivo por la prueba
de la muerte sin clamar venganza esta preparado para gobernar en
democracia: solo le queda la prueba de las urnas.



Moadrid, FEuskadi

SANTOS JULIA, El PAIS, 07/05/1995

Trigo castellano, textiles catalanes, hierro y acero vascos, carbén de
Asturias y exportaciones agricolas y mineras del sur, segun
Raymond Carr o, como escribe Richard Herr, aristocratas vy
terratenientes, manufactureros vascos y catalanes, promotores
inmobiliarios, constructores de ferrocarriles y explotadores de
minas: tal fue la base sobre la que se edificé la Espana
contemporanea. La vieja teoria de que Espafia ha sido gobernada
desde la revoluciéon liberal por una oligarquia procedente de la
industria textil catalana, la siderurgia vasca y la agricultura
castellana y andaluza es algo sumarla pero apunta: a una realidad:
"Madrid" es el resultado de todo eso.

Mas concretamente: Madrid- -ahora liberada de comillas- es
incomprensible sin los vascos. Los vascos aparecian por doquier,
ha escrito Ringrose del Madrid de los siglos XVIII y XIX, no sélo en
el comercio y en la banca, sino en la distribucion de herramientas y
articulos de ferreteria y otros utensilios de hierro; dominaban la
venta al por mayor y al por menor de pescado fresco y conserva, de
modo que el pescadero del barrio era casi por definicion vasco. Y
luego, entrado ya en el siglo XX, Josep Pla observara el rapido
predominio, en un Madrid tradicionalmente ocupado por latifundis-
tas, de un "capitalismo vasco (que) se ha enamorado de estos
lugares y dice que quiere construir en ellos grandes edificios,
rascacielos y otras construcciones funcionales". Como son gente
"de una mentalidad tenaz y que tienen la cabeza dura como una
piedra" seran capaces de todo, aventura Pla.

Sabia de qué hablaba: la capital de hoy es, en buena medida, un
producto de esos vascos que después de la guerra europea "bullen
por Madrid" con sus millones y su "soberbia insoportable”, segun los
veia Azafa. Vasca una parte sustancial de la banca que inclind
hacia la calle de Alcala el centro financiero de Espafia; vasco el
tendido eléctrico; vasco el Metro, impulsado por el Banco de
Vizcaya y que encontr6 en Otamendi su mas ardiente
propagandista; vasco el disefio de la ciudad futura, que tanto debe
a Zuazo y después a Prieto, un bilbaino de adopcion; vasca la
construccion, con una noémina de arquitectos e ingenieros que



parece sacada de algun listin telefonico de Euskadi; vasca, aunque
no soélo, desde luego, la vida cultural, incomprensible sin Urgoiti o
sin Baroja, sin E/ Sol o sin La lucha por la vida. Por no hablar de los
restaurantes, monopolio, con la banca, de los habitantes del Pais
Vasco, como también, escribi6 Pla.

No son los que corren buenos tiempos para la lirica, pero hubo un
poeta, republicano por cierto y fiel hasta su muerte a la causa de la
Republica, que cantd a Madrid como "rompeolas de todas las
Espafas". A algunos sonara hoy algo cursi y hasta fasciston este
verso, pero su autor fue Antonio Machado y con él sélo pretendia
expresar algo que para su generacion era un dato adquirido: que
por historia, por morfologia, por ser ciudad de inmigrantes, por la
variedad de sus gentes, Madrid no tenia otra explicacion que la de
ser la gran plaza cultural y el crisol politico en que bullian, se
mezclaban y acababan por fundirse gallegos y valencianos,
cantabros y castellanos, andaluces y vascos.

Pero eso ocurria cuando los vascos se daban a viajar y
abandonaban el terruiio para aventurarse por esos mundos de
Dios. Ahora es distinto. Ahora, los que hablan en nombre del pueblo
vasco no parecen guiados mas que por el afan de marcar limites y
fronteras, es decir, aqui yo, ahi tu. ¢El pueblo vasco sometido a
Madrid? Pero, hombre, qué tergiversacion y que desprecio por la
historia. jPero si Madrid no habria sido nada sin los vascos! Como
vio Pla, mas agudo que Arzalluz, Madrid no podria explicarse si el
capitalismo vasco no se hubiera lanzado "a velas desplegadas a
repartir dinero por la Peninsula". Lastima que hoy, a falta de capital,
los herederos de aquel pasado, destruyendo su memoria, prefieran
lanzar sobre Madrid bombas o improperios.



Violencia en la calle

SANTOS JULIA, EL PAIS, 25 de junio de 1995

Resulta ya inutil preguntar si acaso la celebracion del entierro de
los cadaveres de Lasa y Zabala como la razén y el sentimiento de
sus familiares imponia, y no como decret6é un juez, habria evitado
la violencia vivida esta semana en Euskadi. Es sumamente
probable que el ritual del entierro, ceremonia culminante de la
solidaridad comunitaria y de sangre, se habria acompafniado de
violencia en cualquier caso, pero a nadie escapa que el recurso a
la violencia, si el juez hubiera atendido las demandas de los
familiares, habria aparecido entonces desnudo de voladuras
ideologicas, como lo que es: una nueva forma de lucha politica
que el entramado de HB-ETA viene a afadir a su habitual recurso
al terror.

La utilizacion sistematica de esta nueva arma acerca cada vez mas
la actual vida politica de Euskadi a la situacion de fondo vivida en
la Segunda Republica. En ambos casos, un sistema de partidos
muy fragmentado y polarizado, que sufre la presion de un fuerte
partido antisistema, y una sociedad escindida en sus lealtades
basicas, determinaron el hundimiento del marco de convivencia
para la resolucion pacifica de los conflictos. Una sociedad puede
soportar un alto grado de conflictividad siempre que exista un
acuerdo minimo sobre las reglas que es preciso cumplir para
encontrarle un cauce de solucidén. Pero cuando el sistema politico
se fragmenta y polariza y las clases sociales se escinden,
desaparecen las reglas aceptadas por todos y el conflicto no solo
se vuelve irresoluble sino que se suscita, se provoca, con objeto
de mostrar donde radica la fuerza para establecer las nuevas
reglas. Suena entonces la hora de la violencia colectiva en la
calle.

Esa fue la linea que se traspasé varias veces en los afos treinta y
¢sa es la que esta en trance de cruzar la politica vasca. Desde que
se quebrd la "espiral del silencio" y muchos ciudadanos vascos,



arriesgando su integridad y hasta la vida, perdieron el miedo a
salir a la calle y manifestar abiertamente sus preferencias
politicas, los grupos abertzales antisistema no se limitan a servir
de coartada al uso del terror sino que recurren a la violencia
colectiva para mostrar que no hay reglas o que, si las hay, son
irrisorias y se pueden vulnerar impunemente. Por ejemplo, cuando
se niega a puilietazos a unos ciudadanos el derecho a manifestarse
por una causa como la liberacién de un secuestrado, o cuando se
golpea ¢ intimida a unos concejales por formar coalicidon para
elegir alcalde, lo que se pretende no es Unicamente impedir tal o
cual manifestacion o la eleccion de tal o cual alcalde sino
extender por la sociedad la conviccion de que quien no se
arrodille ante los dictados de los grupos violentos corre un serio
peligro ya que nadie sera capaz de garantizar su seguridad.

Y aqui es donde Euskadi se juega su futuro. Pues lo que define a
esta forma de accidn colectiva es que su objetivo no consiste en
obtener una determinada reivindicacién sino en escindir a la
sociedad de manera que, amedrentados por la superior osadia y
demostracion de fuerza del adversario, los democratas vuelvan a
cerrar la boca. La violencia no se limita entonces a un como para
obtener un qué -como distingue jesuiticamente Setién para salvar
el qué apartando sus limpias manos del como- sino que el como
deviene qué; que los medios en politica son los fines. Por eso,
todo va a depender de que los ciudadanos que han vencido al
miedo sientan a sus espaldas el aliento de unas instituciones
politicas, de una policia y de unos jueces capaces de defender con
ellos el orden de convivencia democratica. Pero si la policia fuera
incapaz de detener y los jueces no pudieran procesar a presuntos
delincuentes que exhiben sus puilos y patadas ante camaras de
television, y a cara descubierta, con objeto de que todos sepan lo
que les espera si no se pliegan a sus exigencias, entonces Euskadi
sera cada vez mas como el huevo de esa serpiente que sirve de
fondo y bandera a los rituales funebres de ETA.



Nacion como religion

SANTOS JULIA, El PAIS, 17 de septiembre de 1995

Si un obispo espafiol, titular de wuna diocesis castellana,
pronunciara una conferencia titulada Aportacion cristiana al
proyecto nacional esparniol, el acontecimiento constituiria un
escandalo y daria lugar, con razon, a todo tipo de comentarios
descalificadores: ya estamos otra vez con la Iglesia metida en
cuestiones politicas, diria la gente. Pero si un obispo catalan,
titular de una didcesis catalana, pronuncia una conferencia sobre
la Aportacion cristiana al proyecto nacional catalan, 'ah!,
entonces no s6lo no hay escandalo, sino que ni siquiera hay
acontecimiento: todos, comenzando por los mismos cristianos, lo
reciben como lo mas normal del mundo. Pero el hecho es, en su
estricta naturaleza politico-religiosa, idéntico: ambos obispos
mostrarian que es posible platicar sobre una especifica aportacion
cristiana a la construccidn nacional.

El nacionalismo es un proyecto politico que, en ocasiones, carece
de suficiente vigor laico para imponerse democraticamente sobre
el conjunto de una sociedad plural. Cuando esto es asi, y en
Espaiia siempre ha sido asi, el aliento religioso viene en ayuda del
proyecto nacional con objeto de aportar su contribucidon. La
Iglesia educa a sus pechos -por decirlo con la vigorosa expresion
de Menéndez Pelayo- "a la multitud de gentes colecticias" y las
transforma en nacion. Agradecidos, los nacionalistas suben en
procesion a la ermita del santo o de la santa nacional para fundirse
alli en un abrazo con los lideres religiosos en una ceremonia en la
que nunca se acaba de saber qué es exactamente lo que se celebra,
si el rito de una comunidad de creyentes o la exaltacion de una
nacion cristiana.

Se comprende la perplejidad y consternacion de los dirigentes del
nacionalismo vasco al enviarles la Iglesia un obispo de tierra
extrafia. Cuando pusieron manos a la obra de la construccion
nacional, los nacionalistas vascos tuvieron que rebuscar en el



acervo historico disponible para decidir la forma y color de su
bandera, los lugares de peregrinacion, la fiesta nacional. Y lo que
encontraron por todas partes fue a la Iglesia catdlica, su
calendario y sus ritos. Unico caso en el mundo en que el Domingo
de Resurreccion, una fiesta movil, un no dia fijo, es el dia de la
patria, los nacionalistas vascos se quedarian huérfanos de signos
si la Iglesia les retirara los suyos... y los britdnicos les exigieran
una indemnizacion por el estropicio causado a la cruz de San
Andrés. De ahi esa mezcla de furia y desconcierto con la que han
recibido al tal Blazquez.

En Catalufa, las cosas son de otro modo. Alli, la fiesta es como
debe ser: un hecho de armas, peculiar, desde luego, porque se
celebra una derrota, pero en esto cada cual es libre de exaltar lo
que mas contribuya a amar a la patria. Lo decisivo, para el caso,
es que la fiesta puede prescindir de la salve a la Virgen. Pero,
entonces, la Iglesia nacional catalana, desplazada del centro
ceremonial, corre presurosa a decir: eh, oiga, que aqui tengo yo
una "aportacion cristiana" al comuin proyecto: la defensa de la
lengua, los sagrados deberes de los cristianos hacia la patria y
cosas por el estilo. Lo que importa es que los constructores de la
nacion se percaten de los muchos beneficios que para su propio
proyecto resultardn de educar al pueblo cristiano catalan a los
pechos de la Iglesia.

En Espafia sabemos bien adonde ha llevado esa confusion: a
identificar pueblo cristiano con nacion espafiola y a orientar no ya
un etéreo proyecto nacional, sino la construccion entera de un
Estado desde sus cimientos. No hace tanto tiempo aun que el
episcopado espafiol, entre el que no faltaban aguerridos pastores
vascos y finos diplomadticos catalanes, se fundi6 con el Estado
nacional franquista en el mismo afan exterminador de los virus
antipatria. Tiempos pasados, ciertamente, pero si en el futuro
hubieran de florecer en este viejo suelo naciones varias, que
florezcan sin perfumes de sacristia: suelen ser mortales.



