
Elogios fúnebres 
 
Santos Juliá, El País, 30/05/1999 
   
¿Elogio unánime a un político? Será porque haya muerto, dice el espectador 

resabido, contagiado ya del cinismo propio de la clase política. Y mucho de eso 

hay: Ramón Rubial ha debido esperar la visita de la muerte para alcanzar esa 

última gloria a la que todo hombre público aspira: un respeto compartido por 

correligionarios y adversarios, un reconocimiento universal, al que se suman 

incluso los herederos de quienes le hicieran penar en cárceles sin fin el simple 

ejercicio de su libertad. Pero he aquí que en medio de este unánime clamor se 

deja oir una voz singular: el muerto no era un político al uso, sino un luchador. 

Vaya, dirá el resabido: la muerte no cuenta en este caso; lo que importa es que el 

muerto no era un político. Y entonces comprende sin más la ristra de adjetivos 

una y cien veces repetidos para calificar la trayectoria de este político, que 

realmente no era un político: dignidad, nobles ideales, sacrificio y lucha por la 

democracia, honestidad, hombre de pocas palabras, nunca mezclado en "cosas 

raras", figura de talla universal. 

 No hay más que dar la vuelta a todas estas adjetivaciones para componer 

la imagen que los políticos tienen de sí mismos: es inimaginable que Piqué diga 

de ningún socialista vivo lo que dice de este luchador muerto; como lo es que a 

Pujol -o a Arzalluz- se le ocurra elogiar la calidad humana de algún político que 

no sea su propia sombra; por no hablar, claro está, de los socialistas a cuya 

familia pertenecía el recién desaparecido. En lugar de eso, todo lo contrario: 

asesino, fracasado, ladrón, encubridor, mafioso, de juzgado de guardia: este es 

el más sobrio florilegio de lo que unos políticos decían de sus homólogos vivos la 

misma semana en que todos se pusieron de acuerdo para cantar las alabanzas 

del muerto. 

 ¿Por qué así? Hay que desechar la idea de que el lenguaje al que recurren 

los políticos para calificarse mutuamente sea resultado de una especial 

psicología, de sus neurosis de poder, de su carácter intemperante, ni siquiera de 



una coyuntura particular: están de elecciones, qué van a decir. No; ese lenguaje 

apunta a algo más hondo: si los políticos califican de escoria a los de su clase es 

porque las condiciones de la confrontación política carecen de control de 

calidad; si los políticos no dicen unos de otros más que cosas miserables es 

porque las instituciones en las que debía producirse el debate público están 

afectadas de miseria. 

 La situación es la siguiente: los políticos no debaten; se insultan. Es más 

evidente el hecho en tiempo de campaña electoral, pero inunda toda la vida 

política. Ese fenómeno no sería posible si existieran foros obligados de debate 

público en los que la agresión verbal descalificara a quien la pronuncia. 

Imaginemos unas televisiones competitivas, independientes del poder político; 

supongamos un Parlamento que obligara a argumentar y erradicara esos 

remedos de control en los que un presidente de gobierno, tras un descomunal 

fiasco diplomático, pueda responder la primera sandez que le venga a la boca: 

con tales televisiones, con tal Parlamento sería impensable que la vida política 

transcurriera sin debates sobre los asuntos que interesan a los ciudadanos. 

 Medios y Parlamento que fuercen a los políticos a una permanente 

confrontación: eso es lo que nos falta; de eso es de lo que carece nuestra 

democracia. La televisión pública no es más que un altavoz gubernativo; las 

privadas han caído en manos de amigos del gobierno; los diputados no hablan. 

Sin medios de comunicación y sin Parlamento que obliguen a los políticos a 

exponer argumentos, justificar partidas presupuestarias, someter sus 

propuestas a discusión, no es posible el debate público. En su lugar, no hay más 

que especialistas en el titular despectivo, en la frase corta, vacía, expertos en esa 

forma de chulería que confunde el insulto con el ingenio. A no ser que se trate 

de un muerto: entonces el elogio retumba unánime, pero sólo porque es 

inevitablemente fúnebre. 

 
 



Pereza de votar 
 
Santos Juliá, El País, 06/06/1999 
 

No se trata de la actitud habitual entre los intelectuales de principios de siglo 

que, espantados por la irrupción de la masa en los espacios públicos, se 

atrincheraron en una especie de anarco-aristocratismo y denunciaron airados la 

dictadura del número. "¿Cómo los más podrán ser garantía de acierto? ¿Cómo 

un entendimiento inculto, torpe, grosero, concupiscente, podrá pesar tanto en la 

balanza pública como una inteligencia fina, cultivada, generosa, altruista?", se 

preguntaba Azorín, ilustre literato, antes de mostrar la nula estima que le 

merecía la democracia y el sufragio universal. Tampoco se trata de aquella otra 

actitud que juzga el hecho de ir a las urnas como una rutina despreciable ante la 

magnífica visión de un pueblo en marcha, de unas masas en movimiento, de un 

proletariado consciente de su destino. Si los anarco-aristócratas del 98 

lamentaron la amenaza de la masa, las vanguardias históricas de los años veinte 

y treinta soñaron con plantarse a su cabeza y conducirlas a la victoria final. En 

ambos casos, las urnas eran un estorbo cuando no un engaño, un artilugio 

aborrecible, un refugio para la nada heroica clase media. 

 Hoy nadie argumenta de manera tan cruda contra la democracia, pero 

una similar actitud de espíritu emerge, cada vez que hay elecciones a la vista, en 

quienes presumen de cierta superioridad política y moral haciendo saber al 

público que no van a votar. En ocasiones, no satisfechos con un anuncio que 

sólo a ellos mismos interesa, justifican esa superioridad argumentando que 

tanto vale hacer uso del derecho de elegir como abstenerse de su ejercicio, como 

si la democracia consistiera en algo diferente al gobierno ejercido por 

representantes electos, como si la democracia pudiera subsistir sobre un lecho 

de abstención generalizada. 

 Ni anarcos de periódico y tertulia, ni nostálgicos de la masa en acción, ni 

abstencionistas exquisitos, habrá que reconocer sin embargo que después de 



tres años de barbecho electoral, muchos estábamos tan a gusto, sin ninguna 

urgencia por votar. A gusto, por la sencilla razón de que si democracia es 

gobierno por representación, cada vez más nos sentimos menos representados 

por quienes nos piden el voto. Por supuesto, añorar una representación sin 

fisuras sería absurdo: el voto no es la adhesión incondicional, ni ir a las urnas 

implica el entusiasmo propio del que va a la manifestación. No se puede pedir a 

los políticos que aspiren a ese tipo de representación ni sería conveniente para 

nuestra salud otorgársela. Pero al menos habría que demandarles que no 

pongan tanto empeño en no representar nada, en no representar a nadie. 

 Pues eso es lo que ocurre con creciente intensidad a medida que se 

suceden las elecciones a las que somos convocados. La política española lleva ya 

demasiados años encerrada en el vicioso círculo que confunde competencia con 

aniquilación: a los políticos en campaña sólo parece interesarles el placer 

endogámico de destruir al adversario. Llegar a ser expertos en el arte del 

exterminio político es lo que más excita su imaginación, quizá también su líbido. 

Tan afanados andan en la tarea que no temen bajar el último peldaño de la 

degradación del debate público para burlarse de alguna característica física del 

oponente o divertir a los secuaces haciendo chistes rastreros con los apellidos 

del contrincante. 

 Más se obstinan los políticos en la destrucción del otro, más ganas de 

mandarles a paseo. ¿Cómo votar a un señor que ríe su propia gracia cuando 

llama a su oponente Calumnia? ¿Cómo percibir un representante en quien sólo 

ilumina su mirada cuando dice Loyo-lina? Queda todavía una semana de 

campaña. Es posible que los técnicos en mercado electoral ganen de nuevo la 

partida al convencer a sus clientes de que la mejor manera de rascar unos 

cuantos votos es arreciar en el ataque al otro. Pero si se consuma su triunfo 

acabarán por convertir lo que hoy es pereza de votar en puro y simple 

desistimiento. 

 

 



Nunca el Gobierno se queja 
 
Santos Juliá, El País, 24/10/1999 
   
Desde su creación en 1956, ningún Gobierno español ha expresado nunca la más 

leve queja por el tratamiento recibido en Televisión Española. Por la jefatura del 

Gobierno han pasado desde aquella efemérides personajes tan variopintos 

como, por orden de aparición en la pantalla, Francisco Franco, Luis Carrero, 

Carlos Arias, Adolfo Suárez, Leopoldo Calvo Sotelo, Felipe González y José 

María Aznar. No son muchos, la verdad, sobre todo si se compara con otras 

épocas en que los presidentes de Gobierno rotaban a gran velocidad. Pero aun 

con los pocos que son, ya es casualidad que, viniendo de tan enfrentadas 

posiciones políticas, ninguno de ellos haya manifestado algún malestar, un 

reproche, ni siquiera un suspiro de resignación, por algo que en TVE se haya 

dicho de ellos o de sus adláteres.  

 Por contra, no se conoce ningún líder de la oposición, en tiempos de 

clandestinidad como de libertad, que no haya pronunciado su más severa 

repulsa por el gubernamentalismo de TVE. Por supuesto, no es lo mismo 

quejarse ahora, pertrechada la oposición de cronómetros para medir el tiempo 

de su presencia, que cuando Fraga señoreaba Prado del Rey desde el Ministerio 

de Información y mantenía a raya a la oposición. Pero ya fueran los populares 

cuando los socialistas decidían titulares y vetaban presencias, ya los socialistas 

cuando los populares abren sus partes informativos con el apasionante relato de 

la intensa actividad ministerial, lo cierto es que, igual que ningún Gobierno se 

queja, ninguna oposición ha dejado de quejarse del trato recibido en TVE. 

 ¿Tiene la cosa remedio? Pues sí, quizá podría tener hasta dos, radical 

uno, reformista el otro. El más radical, en la ola de terceras vías que nos invade, 

sería su privatización. Al cabo, ¿en qué es pública nuestra televisión pública? 

Publicidad la escupe a espuertas, como la peor de las comerciales; teleseries, 

todas las que se quiera; producciones propias, exactamente del mismo calibre 

que las de cualquier televisión privada. Nada revela que es pública excepto que 

crece bien agarrada a las ubres del presupuesto. Este Gobierno, que lo ha 

privatizado todo, podría vender TVE al mejor postor: nadie lamentará una 

irreparable pérdida para la cultura española. 



 No lo hará, no; pero no por un desmedido afán por lo público sino porque 

ningún Gobierno en sus cabales renuncia a tan formidable instrumento de 

propaganda ni a tan goloso pastel que repartir entre amigos y leales. No sólo no 

lo hará, sino que en los últimos años las televisiones públicas al servicio de 

pequeños gobiernos se han multiplicado como hongos. El argumento de 

canallas en que ha venido a parar la monserga de la recuperación de las señas de 

identidad vale para todo, para censurar libros como para inyectar dinero y 

colocar amigos en televisiones creadas a la mayor gloria de los gobiernos de las 

naciones en construcción. 

 Descartada la solución radical, queda la reformista. En un trámite 

parlamentario, Almunia ha propuesto a Aznar una reforma que consistiría en 

que el Parlamento, en lugar del Gobierno, nombre al director general. Hablando 

en plata, esa propuesta significa que el director del Ente sería nombrado por 

consenso entre Gobierno y oposición, esto es, entre Partido Popular y PSOE: 

interesante iniciativa si no existieran precedentes de lottizzazione entre 

partidos, o sea, de cuotas que los partidos se distribuyen en organismos 

públicos. En todo caso, merece la pena intentarlo: los socialistas podrían 

elaborar un poco más su proyecto, someterlo a debate público y presentarlo en 

debida forma al Congreso. A lo mejor se produce el milagro y en lo que nos 

queda de vida disfrutamos escuchando por vez primera una queja, una quejita 

tan solo, de un Gobierno -socialista o popular, el que toque- por el trato recibido 

en televisión: habría sonado entonces el fin de un periodo histórico que 

comenzó con Francisco Franco y que perdura como si tal cosa con José María 

Aznar. Y es que por TVE no pasa el tiempo. 

 
 
 
 
 



Hazte rico 
 
Santos Juliá, El País, 21/11/1999 
  
Lástima de calendario: si hubiera ocurrido después del segundo triunfo del PP, 

ningún clamor se habría levantado. Al fin y a la postre, de eso se trataba, de 

ocupar todo el poder en las grandes empresas privatizadas para construir desde 

sus presidencias una posición invulnerable; de crear una nueva clase 

sólidamente asentada en la dirección de empresas que disfrutan de una 

situación de monopolio o de oligopolio en sectores estratégicos: petróleo, 

electricidad, comunicaciones, tabaco, banca. Nombrados presidentes antes del 

arrebato privatizador que sacudió a los dirigentes del PP a las pocas semanas de 

ser gobierno, todos ellos han permanecido en sus puestos, con un poder 

acrecentado, tras culminar la última gran desamortización de la propiedad 

pública. 

 Poder acrecentado sobre todo en Telefónica, por la manera de su 

ejercicio, mitad antiguo régimen mitad posmoderno, y por su limitada 

capacidad de penetración en un sector que todos los Gobiernos cultivan, los 

medios de comunicación. En ningún régimen constitucional español ha 

disfrutado ningún Gobierno de tanto poder en los medios como éste del PP. 

Periódicos de gran tirada que sigan al pie de la letra las consignas gubernativas, 

abriendo y cerrando campañas, magnificando o silenciando noticias según al 

Gobierno convenga, nunca han existido tantos como ahora; nunca tantas 

emisoras de radio y televisión se han plegado complacientes al servicio de tan 

pocos. Ha sido un trabajo perfecto, desarrollado ante una opinión pública que 

había agotado su capacidad de asombro. 

 Unas empresas que dominan sectores estratégicos, una nueva clase 

empresarial consolidada, una singular penetración en los medios de 

comunicación: todo iba a pedir de boca cuando el mejor amigo del presidente 

del Gobierno anuncia que cien directivos de Telefónica han incrementado en 

cantidades, no ya exorbitantes, sino astronómicas, su patrimonio mientras otros 



cuantos magos de las finanzas lograban triplicar el valor de sus acciones en una 

empresa filial. Es, claro está, un escándalo, en la acepción literal del término, un 

alboroto, una sensación, pero también en la moral: a la gente normal, la que 

alcanza a guardar unas ahorrillos y confiarlos a un fondo de inversión, le ha 

dado un pasmo al saber que por el solo hecho de ser directivo de empresa pueda 

alguien embolsarse en un santiamén unos cuantos miles de millones de pesetas. 

 Pero, hombre de Dios, a quién se le ocurre sacar a la luz estas cosas en 

vísperas electorales, reconviene al presidente de Telefónica su amigo el director 

de El Mundo, haciéndose eco de la llamada al orden natural de las cosas lanzada 

por el presidente Aznar -cuarenta años de amistad acrisolada, forjada en 

pupitres y recreos-. Lejos han quedado los tiempos de Guizot, cuando su 

enrichessez-vous suscitaba eróticas ensoñaciones en la rampante burguesía 

francesa; tampoco estamos en el Nueva York de los años ochenta, cuando la 

consigna get rich resonaba en todos los confines del mundo. Estamos en 

Madrid, donde "hazte rico" equivale a corre, coge todo el dinero y vuelve a 

correr, o sea, un escándalo. 

 Este complejo político-mediático-empresarial que sucedió a los 

socialistas al frente del Gobierno se presentó con ínfulas regeneradoras, contra 

el dinero fácil, contra los pelotazos; prometió un nuevo tiempo de laboriosidad y 

honradez recompensada por los tranquilos horizontes de una prosperidad tal 

vez modesta pero inagotable. Bajo ese semblante de sencillez pequeño burguesa 

se ocultaba sin embargo un mundo de intrigas y ambiciones: dominar sectores 

estratégicos por medio de una bien planificada red de amigos del presidente y 

de su vicepresidente segundo. No contaban con que los amigos, sin esperar su 

reelección, no dejaran ninguna oportunidad por explotar, ninguna stock option 

que apañar. Han corrido demasiado y la gente, de momento, los mira atónita; 

como tarde en romper a aplaudir ante tanta majeza, lo van a tener muy crudo 

para seguir corriendo, ellos y sus amigos. 

 


