
Espejo roto 
 
Santos Juliá, El País, 05/03/1995 
  
 
Desmemoriada como toda comunidad humana, pues sin una dosis de olvido es 

imposible vivir, la española tendió tal vez a olvidar demasiado sus raíces 

históricas. Olvidadas las ominosas décadas de la dictadura, enterrada la 

memoria de la guerra civil, rodeada de melancolía la ingenua esperanza de la 

República, pasada la página de la oligarquía y el caciquismo de la restauración, 

nos convertimos en ejemplo del que todo el mundo podía aprender. Pueblo 

maduro, joven y modélica democracia, nos erigimos en ejemplo de las 

repúblicas hermanas de América y no faltaron quienes, más atrevidos, se 

llegaron a Moscú para impartir seminarios sobre el caso español. España era, 

otra vez, un caso, pero a diferencia del caso que siempre había sido, ahora- se 

proponía como caso ejemplar. Éramos como Europa, y hasta más que Europa 

en todos los sentidos, puesto que nuestra lección tenía alcance universal. 

 Y de pronto, toda la historia olvidada, como soterrada en nuestra 

memoria, se nos ha subido a la cara y el espejo en que nos contemplábamos 

ufanos cada mañana, sin poderlo resistir, ha saltado hecho añicos. Por aquí, es 

esta esquirla, asoma retador el gesto de un matón de barrio de los años 

cuarenta; por allá, la sonrisa del fugado, capaz de burlar todos los servicios de 

seguridad; más atrás, las muecas de unos políticos que todavía sienten 

primarias emociones ante la policía uniformada, y en las brumas del exilio, el 

sinuoso confidente que habla a la vez con la policía y con el presunto 

delincuente. 

 Fondos reservados, confidentes, cuentas secretas, hampones, chulos de 

barrio, fugas: como si no hubiera pasado el tiempo desde que Martínez Anido 

fuera el hombre fuerte del Ministerio de Gobernación. El destrozo ha sido tan 

monumental que se hizo de todo punto necesario emprender una drástica 

operación para recomponer de nuevo la imagen. A pesar de un rampante 

escepticismo, la empresa fue acometida bajo el mismo liderazgo responsable del 

estropicio. Caras nuevas, voluntades más enérgicas, decisiones más firmes, 

renovación de equipos, defensa del Estado de. derecho y... a trabajar sin 



detenerse ante las consecuencias. Hasta el final, caiga quien caiga, fue la nueva 

consigna. Los tiempos exigían un cambio y, aunque con evidentes signos de 

fatiga, un Gobierno renovado emprendía la tarea purificadora. 

 No contaron con que esa decisión podía tumbar como piezas de dominó, 

una arrastrada por otra, a los primeros actores de la trama. Si caigo yo, tú me 

acompañas, dicen que fue el argumento para templar las ínfulas renovadoras de 

González. Si yo voy a la cárcel, otros se pudrirán conmigo, clamó el matón; si me 

cogen, tiro de la manta, amenazó el fugitivo. Y entonces, en lugar de recurrir a la 

proverbial madurez del pueblo español y contarle toda la verdad posible, 

pretendieron encerrarnos en el jardín de infancia por ver si podían ahorrarnos 

la verdad entera. La voluntad de renovación se convirtió en estrategia de 

ocultación, no fuera a ser que los españoles, asustados como niños, se tiraran de 

cabeza por el precipicio de su propia historia. 

 Y en ésas estamos: se han empeñado con tanto ahínco en tratar de 

ocultar los hechos, que el mayor reproche que tendremos que dirigir a este 

Gobierno es su escandalosa falta de confianza en ese mismo pueblo que por 

cuarta vez le otorgó, aun si a regañadientes, la suya. Esta es, en efecto, una 

ciudadanía madura, dotada además de instituciones a prueba de los terremotos 

provocados por sus mismos titulares. ¿Por qué, entonces, no confiar si al no 

hacerlo lo único que consiguen es incurrir en un bochornoso ridículo y arriesgar 

el crédito y la solidez misma de la democracia que dicen defender? Pues, al final, 

lo que menos se puede aguantar de toda esta historia de matones y fugados no 

es que nos hayan pretendido engañar en casi todo y casi siempre, sino en que, al 

querer ocultamos la verdad, nos han tomado por niños incapaces de aceptar que 

Roldán, como los bebés, tampoco viene de París. 

 

 

 

 
 



Doble vigilancia 
 
SANTOS JULIÁ, EL PAÍS, 18/06/1995 
  
 

 

Dos parecen ser las claves de la actual crisis política. La primera tiene que ver 

con los objetivos trazados por quienes sufrieron, en palabras de Pedro J. 

Ramírez, un "shock por el triunfo contra pronóstico del felipismo" en las 

elecciones de 1993; la segunda, con el poder del Estado y su ejercicio desde 

1982. Pensar que la una es accidental respecto a la otra sería cerrar los ojos a 

una parcela de la realidad. Si se cree al adalid de los traumatizados de 1993, el 

triunfo del PSOE sólo fue posible porque González recurrió al "atavismo y a la 

falsificación" para hacer aflorar un millón de votos "con los que nadie contaba". 

Por supuesto, el resultado habría sido diferente si hubiera llovido, si a Anguita 

no le hubiera dado el infarto, si Aznar "no hubiera estado tan rematadamente 

mal en Tele 5" o si, colmo de la petulancia, el "CDS me hubiera hecho caso". En 

resumen, un resultado aleatorio o trucado, conseguido gracias al azar y a las 

artes embaucatorias de González y que era preciso combatir con todos los 

medios posibles. 

 Pues lo que en modo alguno cabía aceptar resignadamente era el 

veredicto de las urnas. Al sentimiento de frustración, Ramírez respondía con 

una llamada a la acción. El sistema, escribía, aún ofrece suficientes "resquicios y 

oportunidades como para que merezca la pena seguir intentando alterar el curso 

normal de las cosas". Surgió así la especie de que una cosa es la mayoría 

parlamentaria y otra la mayoría social y que, por tanto, la situación sólo podía 

modificarse fuera del Parlamento, por empuje de esa supuesta mayoría guiada 

por líderes como Mario Conde, autor de "alentadoras teorías sobre la 

vertebración de la sociedad civil". La insistente identificación del régimen con 

el, "felipismo" permitía achacar a la forma de Estado las corruptelas del 

Gobierno y presentar el combate contra la corrupción como exigencia de una 

segunda transición hacia un diferente régimen político. 

 Todo eso habría sido impotente delirio si los gobiernos del PSOE no 

hubieran proporcionado munición más que suficiente a operaciones 

deslegitimizadoras del régimen como la que está en curso. Joaquín Leguina ha 

perdido otra preciosa oportunidad de callarse cuando decía en el último número 



de Tribuna: "Mire usted, al señor Ramírez se le ha acabado la munición, la 

gruesa, y a partir de ahora disparará con Mauser". Leguina podía haber 

sospechado que, después de la impresionante serie de tropelías cometidas bajo 

gobiernos socialistas, quedaba en el arsenal abundante munición, pues han sido 

sus correligionarios quienes la han fabricado y acarreado a manos llenas hasta 

depositarla a los pies, no de sus adversarios políticos sino de los enemigos del 

régimen. Es la impunidad establecida como norma y estilo de gobierno desde 

1982 la que ha llevado a la democracia a su hora más baja y a su más sombrío 

horizonte. 

 Y en este punto, a todos nos alcanza alguna responsabilidad, porque 

hemos tendido a olvidar, como ñoña advertencia de viejos anticuados, la tesis 

que el liberalismo proclama desde hace un siglo: que el poder del Estado, como 

resumía Karl Popper, es un "dangerous though necessary evil", un mal 

peligroso pero necesario, de modo que "si relajamos la vigilancia y no 

reforzamos nuestras instituciones democráticas, podemos perder nuestra 

libertad". Popper sabía de qué hablaba: fue la deslegitimación de la República 

de Weimar, a la que contribuyeron conspicuos intelectuales y publicistas, lo que 

hizo perder al pueblo alemán su libertad a manos de agitadores y demagogos. 

 El problema del perplejo ciudadano es que la vigilancia debe montarse 

ahora en una doble dirección: frente a los poderes del Estado que, con fines 

miserables, han violado el supremo bien de la intimidad de las personas; y 

frente a esos poderes sociales que no han dudado en comprar a policías y 

militares doblemente corruptos con objeto de "alterar el curso normal de las 

cosas" y conseguir por medios espurios lo que no pudieron obtener por las 

urnas. 

 
 
 
 
 



La culpa, a la transición 
 
SANTOS JULIA 01/10/1995 
  
 

 

Por una vez parece que se renueva el consenso: a mucha gente le ha dado por 

cargar sobre la transición la culpa de lo que ha ocurrido en los últimos años. 

Unos lo creen así porque han tenido de siempre la transición como una traición; 

porque se hizo mal desde el principio, cediendo en cuestiones fundamentales, 

con una oposición que a última hora se entregó atada de pies y manos al 

régimen. El resultado está a la vista: por no haberse realizado la transición como 

era debido, es decir, bajo la dirección de los entonces marginados, el régimen 

actual es un estado de excepción permanente, una tiranía. La democracia es 

quizá nuestro futuro, pero no nuestro presente, mucho menos nuestro reciente 

pasado.  

 Pero los adalides de esta segunda y definitiva transición a la democracia 

han recibido un inestimable refuerzo de quienes, desde dentro de las filas 

socialistas y después de decidir que nadie es políticamente responsable de los 

GAL, han achacado esta página negra de nuestra historia no por supuesto a una 

decisión tomada en la cúspide, tampoco a una estrategia diseñada en niveles 

intermedios, ni siquiera a una pasiva complicidad ante iniciativas de la base. 

No, nada de eso. La culpa es de la transición; de que se dejó en sus puestos a los 

responsables policiales; de que la transición, en definitiva, no llegó a las 

entretelas del Estado, allí donde anidan los entonces llamados poderes fácticos. 

 Como puede sentirse vívidamente ahora, en esas intensas imágenes de 

nuestro pasado recogidas en la excelente serie de Victoria Prego, nada estaba 

escrito hace 20 años, cuando se inició el proceso de la transición. Las cosas 

pudieron haber salido mal, rematadamente mal, pero por decisiones tomadas 

por personas concretas aquel proceso de cambio de régimen fue uno de esos 

rarísimos momentos de la historia política de España en el que casi todo salió 

bien. La permanencia de la policía y del ejército no impidió la disolución de las 

instituciones franquistas, ni la legalización del PCE, ni la celebración de 

elecciones generales, ni la masiva aprobación de una Constitución democrática, 

ni la llegada de los socialistas al poder. Lo que ocurrió en el plano de la política, 

desde 1976 en adelante, no estuvo determinado por la permanencia de los 



aparatos represivos franquistas. Sin duda, la continuidad de la Administración 

del Estado y de sus fuerzas de seguridad marcó límites respecto a lo que se 

podía hacer o, más exactamente, a lo que la izquierda pretendía hacer, a su 

programa máximo; determinó lo que no se hizo -un Gobierno provisional, un 

referéndum sobre la forma de Estado-, pero no lo que se hizo. Lo que se hizo 

hay que atribuirlo a decisiones tomadas por personas de carne y hueso en 

circunstancias fluidas, cambiantes debido precisamente a esas decisiones. Hay 

responsables de todo aquello, no fue una fatalidad ni estaba escrito en el cielo. 

Como tiene también responsables concretos, con nombres y apellidos, que la 

herencia de la transición tomara a partir de 1982 el rumbo que ha conducido a 

lo que ahora tenemos. 

 La llegada de los socialistas al Gobierno, en condiciones sin precedente 

en nuestra historia, llevados en volandas de un mandato universal, les abrió un 

terreno de juego mucho más amplio y más dúctil del que se encontraron el Rey y 

Suárez a mediados de 1976. Sin duda, tuvieron que administrar ese mandato 

dentro de los límites que impone la realidad: nadie, nunca, tiene por fortuna 

todo el poder. Pero nadie, excepto ellos, tiene la responsabilidad de las políticas 

concretas desarrolladas a partir de ese momento, de lo que se hizo y, sobre todo, 

de la forma de hacerlo. A lo que ahora nos enfrentamos no es a una herencia de 

la transición, menos aún a los últimos coletazos del franquismo. Es, por decirlo 

con una imagen, al resultado de la embriaguez producida en los jóvenes 

corazones socialistas por el saludo, firmes y con sonoro taconazo, que recibieron 

de la Guardia Civil el día que llegaron al poder. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


